美印中三国教育大PK

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆自煎　☆百分百女孩　☆母狼新月　☆科学家也爱当赌徒　☆沉潜十年

阳光总在风雨后

邮发代号 上. 16-288 下. 16-289

ISSN 1007-3841



定价：3.00元

七月上 半月刊 2008 13



地震后的世界杯

●陶短房

1958年，智利赢得第7届世界杯的主办权，举国欢腾。

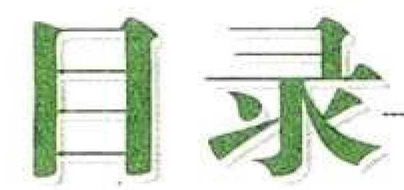
然而世事无常，1960年5月22日15点11分，智利发生了人类历史上震级最高的地震，达里氏8.9级。地震还引发了世界上最大一次海啸。一个月内，智利竟发生了7次7级以上地震。许多城镇被摧毁，5700多人遇难。

空前惨烈的地震不但严重破坏了智利的经济，造成惨重伤亡，且毁损了许多世界杯比赛场地。不但国际社会，许多智利人也开始沮丧地认为，仅有两年零八天时间，满目疮痍的智利注定无法承办世界杯盛宴。

在国际足联召开的世界杯赛场是否变更的紧急大会上，智利足协主席迪特伯恩慷慨陈词："智利已经失去了一切，绝不能再失去世界杯。"他的言辞感动了所有人，甚至连对手阿根廷也将赞成的一票投给了智利。

保住世界杯承办权让仍沉浸在悲痛中的智利人为之一振。他们争分夺秒地抢在比赛开幕前完成了4个赛场的修复和重建。1962年5月30日，世界杯如期开幕，尽管这届世界杯办得很简朴，比赛技术含量也有所欠缺，但智利人却通过盛会成功摆脱了大灾后的阴影，并向世人证明，智利没有失去世界杯，更没有失去一切。然而，为智利人保住世界杯主办权的卡洛斯·迪特伯恩，却因积劳成疾，在开幕式前1个月与世长辞。智利人将阿里卡体育场命名为"卡洛斯·迪特伯恩体育场"作为铭记。

（丽丽摘自《世界新闻报》2008年5月20日）

励志·感动·启迪·提升

七月上半月

CONTENTS （总第98期）

意林®

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

顾问 王振华
编委会主任 张宇智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁海良 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 闻立康 宁张星
美术编辑 李倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达 杨素琼 孙肖
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinyc@vip.163.com(原创)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 图客网 无线·营销·专家
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大豹传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发“11+文章题目+期号”到1066 6600 5003 联通用户发“yscc+文章题目+期号”到1066 6600 1663参加活动(每条短信1元)。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

参与评刊的读者将有机会获得ee星学习机，意林丛书。

一则故事 改变一生



名人读意林

启迪智慧，丰富心灵。
《意林》中故事也许能让人在火车上，在等人时，在那些细碎的时间里，送上一点感动。那就我们需要的感动。
石康

石康：编剧、作家
主要作品有《奋斗》《支离破碎》等

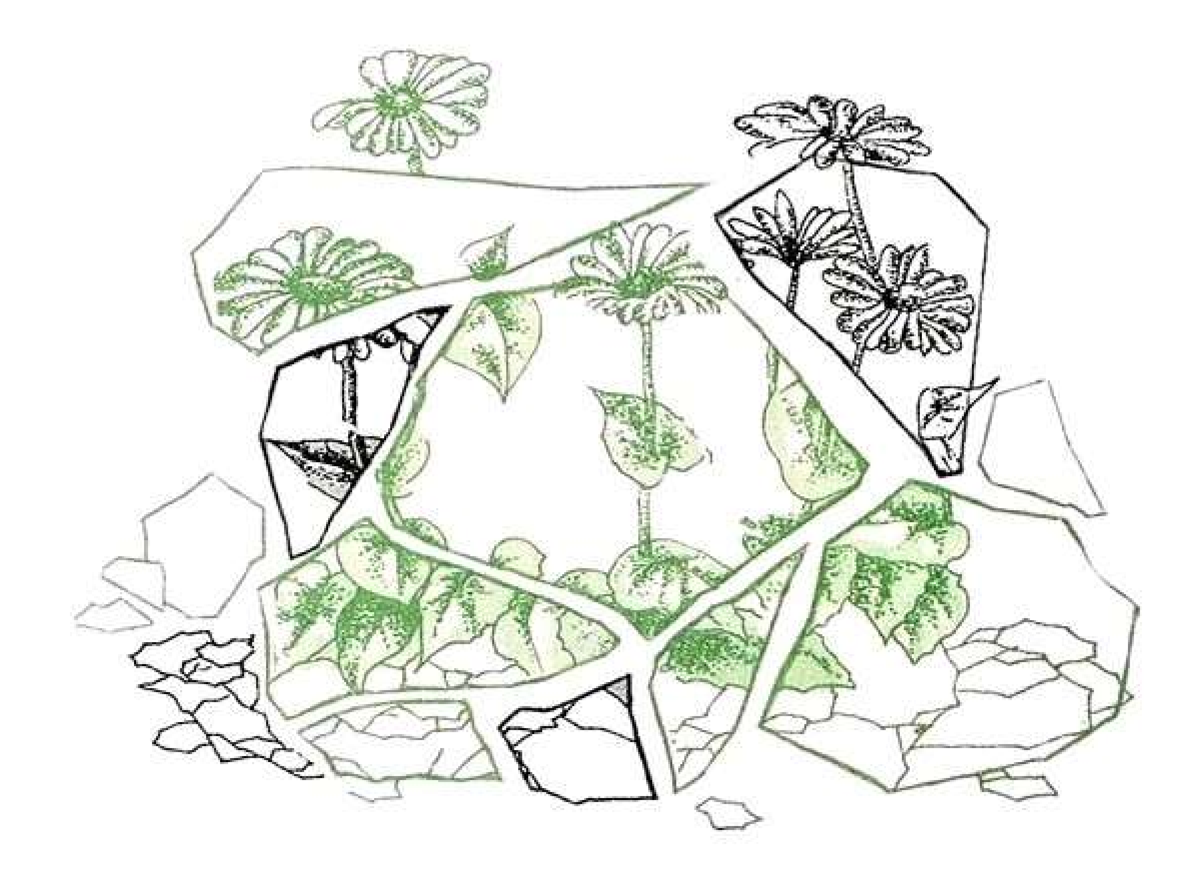
心系汶川

2008年5月12日，是每个中国人都难以忘却的日子，汶川大地震，带给我们的是家园毁损、无数生命消逝的伤痛记忆。在伤痛、流泪的同时，几乎每个中国人都在为抗震救灾尽自己的一份力量。意林杂志社心系灾区人民，及时利用自己的传媒平台，为呼吁援助、褒扬地震中的人性美和中华民族永不服输的精神力量进行舆论上的呐喊，我们加班加点编辑的意林赈灾特刊《天地无情，人间有爱》已于5月29日全面上市，这是我们对灾区人民在精神上的抚慰与支持！自5月12日以来，长春市文联、意林杂志社及全体员工已累计向灾区捐款捐书达237300元，并代购买《意林》第12期和《意林》赈灾特刊的热心读者捐款12700元，为灾区同胞奉献了自己的一片爱心。

大震惊心，当国家遭受如此大难的时候，中华民族血浓于水的同胞之情激励着我们同心协力去战胜灾难，重建家园。只要众志成城，再大的灾难也能扛过去，再难的重建之路都会变得容易起来。

让我们为逝者哀悼，为生者祈福。

本期封面由达志影像提供



生命的碎片

●叶广芩

一个很小的问题，乘以13亿，都会变成一个大问题；一个很大的总量，除以13亿，都会变成一个小数目。——温家宝

我学医、行医加起来前后有20年，20年的时间里看到了不少生与死。生命的诞生大致相同，但生命的逝去则千态万状，让人刻骨铭心，难以忘却。我常想起那些与我擦肩而过又归于冥冥之中的生命，想起他们起步的刹那以及留给生者的思索，从而感到生与死连接的紧密与和谐。那一个个生命的逝去，已残缺为一块块记忆的碎片，捡拾这些碎片是对生的体味，对命的审视，是咀嚼一颗颗苦而有味儿的橄榄。

碎片之一

那时年轻，不知何为生死。我的班长与我是“一帮一，一对红”，我们常常坐在水泥池子的木板上谈心。我们谈的常是一些很琐碎的事情，诸如跑操掉队、背后议论人、梳小辫、臭美等。我们屁股下面的池子里，黄色的福尔马林液体中泡着三具尸体，两男一女，他们默默地听了不少我们之间的事情。

有一天，班长说，他将来死后要把遗体献给学校，为医学教育作贡献，我才突然觉得池子里面躺着的是三个“人”。

水泥池子上的木板很硬，很凉，药水的气味也很呛人。

“文革”时，他从八楼顶上跳下来，当时我恰巧从下面走过，他摔在我的面前，我下意识地奔过去，以为这是一个玩笑。他很平静地侧卧在地上，没有出血，脸色也相当红润。他看着我，想说什么，嘴唇动了一动，但只是两三秒的工夫，面部的血色便退尽，眼神也变得散淡，我随着那目光追寻，它们已投向了遥远的天边。

三天后，我看见他从湖南赶来的老父亲默默地坐在太平间的台阶上，望着西天发呆，老人的目光与儿子的如出一辙。西面的天空是一片凄艳的晚霞。

碎片之二

她是个临产的产妇，长得很美，在被我推进产房的时候她丈夫拉着她的手，她丈夫很英俊。这是对美丽的夫妻，他们一起由南方调到这偏僻的山里搞原子弹。平车在产房门口受到阻滞，因为夫妻俩那双手迟迟不愿松开。孩子艰难地出了母腹，是个可爱的男婴，却因脐带绕颈而窒息死亡，母亲突然心衰，抢救无效，连产床也没有下……这一切前后不到两个小时……

我走出产房，丈夫正在门外焦急地等候，我把这个消息告诉他，他说我想躺一躺，我把他安排在医生值班室让他歇息。

半个小时以后，我看见他慢慢地走出了医院大门。

碎片之三

儿子在母亲的病床旁，须臾不敢离开，医生说就是这一两天的事。儿子才从大学毕业，是独子，脸上还带着未经世事的稚气。母亲患了子宫癌无药可治。疲惫不堪的儿子三天三夜没有合眼，母亲插着氧气在艰难地喘息，母子俩都怀着依依难舍的心紧张地等待着那一刻的到来。中午，儿子到食堂买饭，我来替他守护，母亲一阵躁动，继而用目光寻找什么，我赶紧到她跟前，那目光已在失望里定格。

儿子回来，母亲的一切都已结束，他大叫一声扑过去，将那些撤下来的管子不顾一切地往母亲身上使劲插……

撒在地上的午饭深深地印在了我的脑子里。

碎片之四

我给这个6岁的男孩做骨髓穿刺的时候，孩子咬牙挺着，孩子的母亲在门外却哭成了泪人儿。粗硬的带套管的针头扎进嫩弱的髂骨前上脊，那感觉让我战栗。是作为医生不该有的战栗，我知道，即使打了麻药，抽髓刹那的疼也是难以忍受的，而孩子给我的只是一声轻轻的呻吟。取样刚结束，孩子的母亲就冲进治疗室，一把抱起他的儿子，把他搂得很紧很紧。孩子挣出他母亲的搂抱，回过身问我：“这回我不会死了吧？”我坚定地回答：“不会。”

半个月后，孩子蒙着白布单躺在平车上被推出病房，后面跟着他痛不欲生的母亲。临行前，我将孩子穿刺伤口的纱布小心取下，他在那边应该是个健康、完整的孩子。辚辚的车声消逝在走廊尽头，留下空空荡荡一条楼道。

碎片之五

她是养老院送来的，她说她不怕死，怕的是走之前的孤独。我说我会在她身边的。她说，我怎么知道你在呢，那时候我怕都糊涂了。我说我肯定在。她说，都说人死的时候灵魂会与肉体分离，悬浮在空气中，我想那时我会看见你的。于是她就去看天花板，又说，要是那样我就绕在那根电线上，你看见那根电线在动，就说明我向你打招呼呢。我笑笑，把这些看成病人的遐想。

她临终时我如约来到她的床前，她没有反应，其实她在两天前就已经昏迷。她死了，我也疲倦地靠在椅子上再不想动，无意间抬头，却见电线在猛烈地摇晃。

窗外下着雨，还有风。

……

这样的碎片于每位医生都会有很多，它们并不闪光，它们也很平常，但正是在这司空见惯中，蕴含着一个个你我都要经历的故事，我们无法回避也无法加以任何评论，我们只能顺其自然。生命是美好的，生命也是艰难的，有话说“未知生焉知死”，我想它应该这样理解，“未知死焉知生”。我想起1985年在日本电视里看到的一个情景，那年8月，由东京飞往名古屋的波音747飞机坠毁在群马大山，全机224人，220人遇难。飞机出事前的紧急关头，一位乘客匆忙中写下了一张条子：感谢生命。

（**尘埃落定**摘自《杂文月刊》 图/**张翀**）

原创生活

●莫小米



他是个来自农村的打工者，经历普通得不能再普通。

从十七八岁当学徒开始，他进过很多工厂，学了些技术，机修、电器原理都懂一点点，可是运气不好，他待过的厂子总是不景气。这没关系，年轻嘛，有的是精力，什么都可以干，送快递，送外卖，搬家公司，保安……

今年他30岁了，还是单身。他是独子，家里只有一个妹妹，外甥已经上小学了。他母亲每次打电话没别的事，就催他赶快办这件大事。

他笑笑说：老妈想得简单，让我娶谁去呢？我小时候营养不良，个子小，女孩看不上我。我去过婚介所，工作人员挺热情，让我交1000块钱，说给我找到为止。我说让我考虑一下，就走了。傻子才把钱扔水里呢，我挣得多不容易！农村？农村哪里还有？去年老爹生病我回了趟家，从村头走到村尾，没碰到一个女孩子，全部出去打工啦。再说啦，即使有人肯嫁给我，至少我得有房子吧，我挣得出一套房子吗？即使拼死拼活挣出来，那我还有一天好日子过吗？创业，发家，每个人都想，但不是每个人都能做到的。你说是不？

他说起眼下的生活：我还是很想得通的，我喜欢自行车，就买了好几辆，一辆捷安特，下雪天也敢骑，骑一个多小时，到电影院看大片。是啊，路远，住在城乡结合部，租金便宜一点儿。原先一辆旧的就放在乡下家里，回家走亲访友好骑骑。我还参加极限自行车俱乐部，玩车，我的山地车4000多块买来的，自己加工，前后轮都使用碟刹，后轮使用液压避震……所以打工那么多年，我没多少积蓄的。

他说：最恨偷自行车的人了，我的车就是自己找回来的。现在我抓偷车贼很有名的，警察都知道我，他们叫我反盗车志愿者。哈哈，我喜欢这称号，更卖力了。

你见识过这样的打工者吗？在许多城市人、高学历的人都在为生存苦苦打拼仿佛永无休止的同时，一个收入并不高、只能满足最低生存保障的农村娃，竟能活得这样快乐，精彩，他能设法满足自己的社会交往需求、自我价值实现需求。至于成家的问题，他也一点儿不着急：好好活，总会有一个好女孩看上我的，你信吗？

他那么有信心，我能不信吗？

（**千絮**摘自《今晚报》2008年4月14日 图/**李伟**）



心灵鸡汤 心富翁

自由的第一个意义是担负自己的责任。——阿来

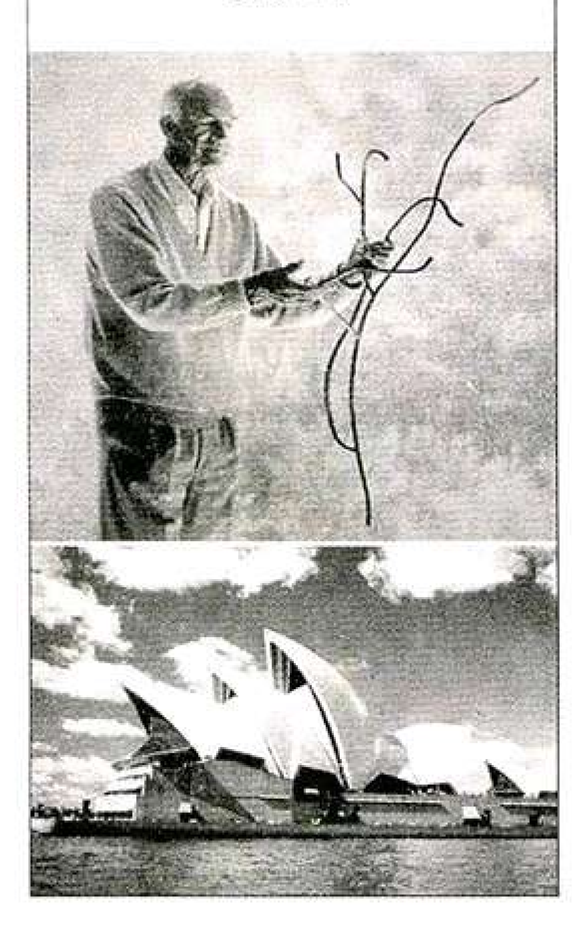
被驱逐的建筑师

●侯但丁

澳大利亚最著名的建筑是什么？面对这个问题，很多人都会不假思索地回答“悉尼歌剧院”。但是，如果再追问一句，悉尼歌剧院的设计者是谁？恐怕没什么人能说得上来。其实，它是一位丹麦设计师约翰·乌特松的杰作。但令人惊奇的是，自1973年悉尼歌剧院落成之后，约翰·乌特松竟然至今仍未亲眼见过它！

悉尼歌剧院是从20世纪50年代开始构思兴建的。1956年起开始向全世界的设计师公开征集设计方案，共有230多个方案参加了竞标。然后由一个4人小组进行筛选。小组成员之一的著名美国建筑师沙里宁到达悉尼的时候，其他三人已经对所有参赛方案进行了第一轮筛选，乌特松以海贝和帆船外形为灵感的设计方案由于太过怪异，根本不像一个歌剧院而不幸落选。但是进入第二轮的所有方案都难入沙里宁法眼，于是，他决定再仔细查看一下已经被淘汰的方案。乌特松的设计方案就这样被沙里宁从废纸篓中又捡了回来。在沙里宁的极力主张下，乌特松的设计方案最终战胜所有竞争对手，成为悉尼歌剧院最终的建筑方案。

但好事多磨，乌特松的这个方案虽然极为新颖华丽，但建造起来却非常困难。工程技术人员光是计算怎么建造歌剧院的10个大“海贝”，以确保其不会坍塌就



花去了整整5年的时间。而工程的预算更是一加再加，远远超出了当初的预想，澳大利亚政府不得不为歌剧院发行彩票来募集资金。由于工期的耽误和成本的耗费，导致悉尼所在的新南威尔士州政府下台。反对党上台后坚决要求修改设计方案，乌特松与州政府激烈争吵，最后不得不于1966年与悉尼挥泪告别，并在此后的岁月中再未踏上澳大利亚国土。

当时歌剧院工程连四分之一都没有完成，之后几位澳大利亚当地设计师被请来重新设计歌剧院的室内部分。1973年，悉尼歌剧院终于建设完成，但在当年10月举行的落成典礼上，主持典礼的英国女王伊丽莎白二世甚至连乌特松的名字都没有提到。之后的5周年、10周年、20周年的隆重庆典上，乌特松的身影也从来没有出现过。

但历史总是公平的，澳大利亚设计师设计的室内部分阴沉而冷峻，其野兽派风格与歌剧院犹如扬帆出海的船队的外形大相径庭，悉尼政府终于决定找乌特松对歌剧院室内部分进行重新设计。1999年，乌特松在悉尼市政府的请求下设计了悉尼歌剧院的西柱廊，乌特松的儿子和女儿也参加了对歌剧院内部的重修工作。

2006年，在悉尼歌剧院完工之后，乌特松对歌剧院最初的构想才终于展现在世人面前，伊丽莎白二世也在西柱廊落成典礼上对乌特松表达了迟到的敬意。只可惜，已经80多岁高龄的乌特松还是没能亲眼见上一次这件代表了他一世荣誉的传世精品。

（玉冰心摘自《新人文》2008年5月）

当我们为生活疲于奔命时，生活的真谛已离我们远去。

开心校园

如何抹杀“我爱你”

早熟的小明趁下课的时候在小红课桌上刻下“我爱你”三字。

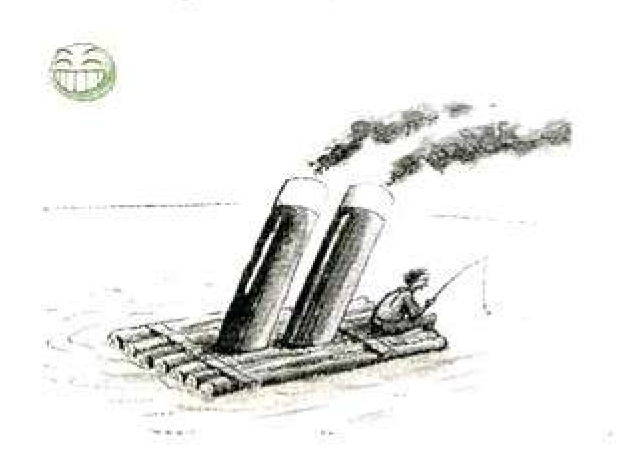
小红回来看到很恼怒，可是字是用刀刻的擦不掉。班里同学都觉得小明很有胆量，没想到第二天，等小红离开座位，大家围上去看，不禁哗然。

原来，三字之后又加刻了四个字：“塞北的雪。”

泄气

初二新生刚接触到物理，都觉得物理难学。物理老师正在课堂上传授物理学习方法，突然有一个学生放了一个响屁。

教师听了，眉头一皱说道：“同学们，物理固然难学，但还是可以学好的，千万不要泄气呀！”





数学神童的绝招

● 阿松

小吉米今年 10 岁。

大家都夸他有数学天分，吉米自己也深信不疑。不信？拿道数学题来看看啊，吉米最不怕人拿数学题考他了。

不像邻居家的史丹利。那家伙虽然数学也不错，但好像总缺了根筋似的，平时看到数学题就哆嗦。好端端一道题，非叫他左演算右演算，最后才能像鬼画符似的写出一张纸。

前几天听说有个大科学家，叫科林斯，在找数学神童。吉米的父亲和史丹利的父亲都不约而同地给自己孩子报了名。吉米一想到这个就不禁发笑：就史丹利那样的，也能算数学神童？

果然，那天在一起玩的时候，史丹利自己也说，他怕得不得了。

测试那天，史丹利和吉米坐在不同的考场里。题量很大、基本上都做不完，而且题目都很难，并不像平日里考试那么简单。

一走出考场，史丹利和吉米一对题，史丹利的小脸一下就白了：对错且不论，光没做完的题目，他就比吉米多了好多！

吉米洋洋自得地回了家。在他想象中，"数学神童"的称号应该非他莫属了。

不过吉米不知道的是，他不会等到什么奖章或是奖牌了。科林斯是科学家，但他并不是个数学家。相反，他是一个心理学家。整个数学测试，也是一个心理实验的一部分。

像小吉米那样自信的，在科林斯的实验里，被称做"高自我效能"组，而史丹利，则属于"低自我效能"组。

谈到"自我效能"，就不能不提到美国心理学家班杜拉，正是他给自我效能最开始下了个定义：人们对于自己能否完成某项特定任务，或者是否有应对某种情景的能力、信念，以及自信、自重和自尊等方面的感觉，统称叫做自我效能。

换句话说，就是你在多大程度上相信自己可以做好这件事。

平心而论，吉米和史丹利的数学水平都差不多，纵有差异，也在很小的范围内。惟一影响两个人答题情况的，就是两个人对自己能否答好题这件事，有多大的自信心。

在科林斯的实验里，他找了不同数学水平的孩子，将他们大致分为三个层次。在每个层次中，又按照之前的调查，将他们分为"高自我效能"组和"低自我效能"组。其结果也正在意料之中：前者比后者解决的难题数目多了许多，正确率也高了很多。

班杜拉在 1986 年提出：人的行为，是由环境、个人对环境的看法，以及人的行为三部分组成，其中人的思想和信念对行为有着至关重要的作用。吉米相信自己能做得好，实际结果就是，他完整发挥了自己的能力，从而有了更好的结果。

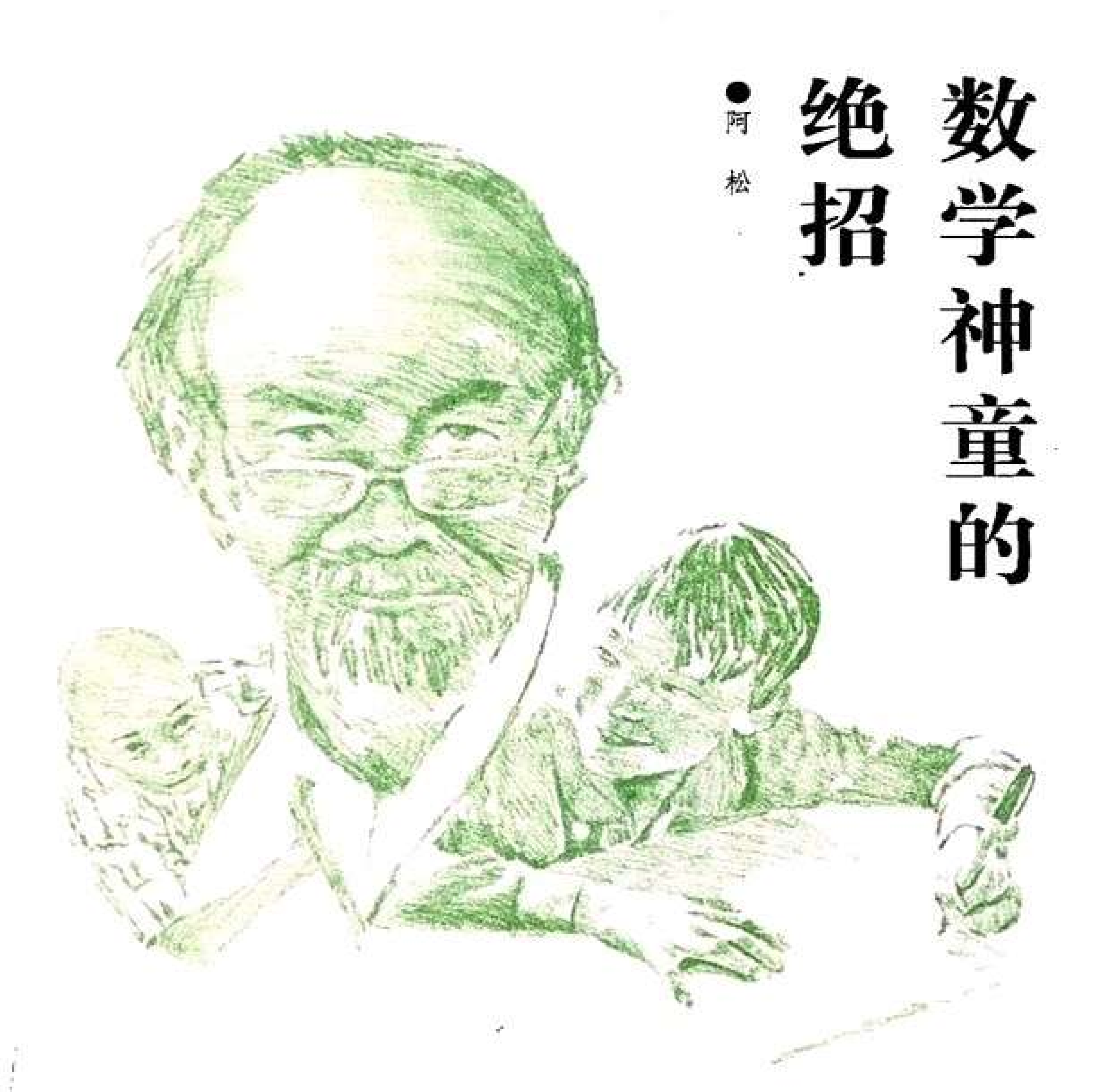
很多时候，人不是因为做不好事情而垂头丧气，而是因为没有信心，从而做不好事情。当事情迎面而来时，如果第一反应就是：我不行，我肯定做不到。那么就算你有十分的力气，也只能有一分真正发挥出来。相反，当你真的鼓起勇气尽力面对它时，最后会愕然发现：原来自己的身体里，蕴藏着如此多的能量。

据说，大黄蜂是世界上最奇异的生物。因为根据解剖学和物理学的原理，大黄蜂的体重太重，翅膀太小，实际上是飞不起来的。

但是结果呢？大黄蜂相信自己能够飞翔，于是它就飞了起来。

你呢？我的朋友，你有勇气拍打自己的翅膀，搏击风浪吗？

（乔真摘自《青年心理》2008年第 6 期 图/黄煜博）





持久的变化不能由外界来施加。外界施加的变化能让你暂时地改变环境，但是一放松，未变的内在力量又会使你回复原状。

天价彩蛋背后的世纪之恋

●阮晓蔚

2007年11月28日，一枚由俄罗斯罗斯柴尔德金融家族收藏的费伯奇彩蛋，在英国以900万英镑(约合1.3亿元人民币)的高价拍卖成功。是谁以如此天价购得这枚彩蛋？他又为何会为一枚彩蛋一掷"亿"金呢？

1916年春天的一个下午，坐落在圣彼得堡皇宫广场的冬宫肃穆而安静。此刻，沙皇尼古拉二世要将自己的侄女哈尔芬公主嫁给俄国著名的金融贵族罗斯柴尔德家族的公子爱德华。得知这个消息后，年仅21岁的爱德华感到兴奋而幸福，他爱慕哈尔芬公主很久了。然而18岁的哈尔芬公主却感到沮丧而无奈，接受过新式教育的她根本看不上这个身高不足1.60米、长相平庸的爱德华，但她知道，她和爱德华的结合，不仅仅是一场婚姻，更是一场看不见的革命。

当时，沙皇统治下的俄国在"一战"中屡次战败，生灵涂炭，引起人民强烈不满。与此同时，布尔什维克和资产阶级革命风暴呼之欲来，沙皇政权风雨飘摇。将侄女哈尔芬嫁给罗斯柴尔德金融家族的继承人，是沙皇尼古拉二世讨好资产阶级、缓解政治矛盾的一种手段。

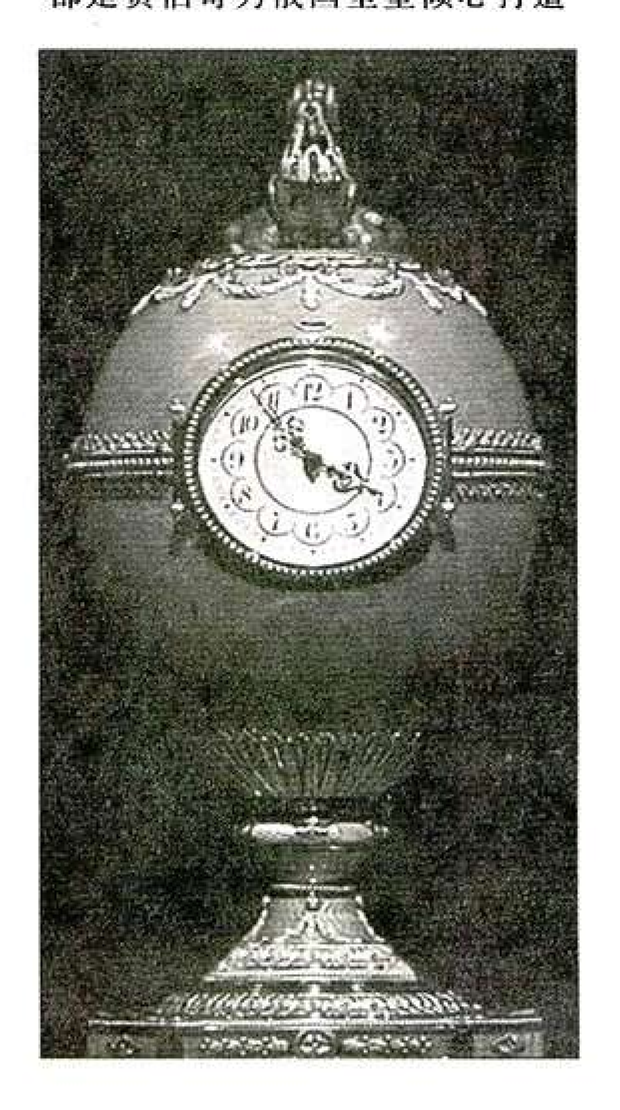
哈尔芬酷爱玫瑰花，爱德华便在家族庄园开辟了一块玫瑰园，取名为"哈尔芬的玫瑰圣地"。他不顾地理和气候条件，从保加利亚运来大量珍贵的玫瑰花苗种下。经过一个春季的培育，玫瑰圣地的花儿终于盛开了。哈尔芬来到这片玫瑰花海，看到一片火红的花海中，一条白色的花带点缀其中，组成了这样一句话：哈尔芬公主，嫁给我吧！

"爱德华，你以为这样就能打动我吗？不，我幻想的白马王子，应该征战沙场，为我赢得一枚战功勋章，才配得上我的爱。"哈尔芬冷冷地说道。

听到这样的话，爱德华的心如同掉入了冰窟。他知道，哈尔芬所说的战功勋章指的是费伯奇彩蛋。

第一枚费伯奇彩蛋是1885年亚历山大三世送给皇后的复活节礼物。这份礼物让皇后惊喜不已，从此，费伯奇声名鹊起，他每年都会设计出不同的彩蛋。

每一枚彩蛋都以黄金、钻石和最上等釉彩为原料，精细勾画出绝美图案，有着极高的欣赏价值和收藏价值，并且所有的彩蛋都是费伯奇为俄国皇室倾心打造的。后来沙皇为了表彰在扩展版图和"一战"中功勋显赫的将领，开始将皇家收藏的费伯奇彩蛋作为战功勋章馈赠给立功的勇士，30年的过程中只赠出12枚，久而久之，费伯奇彩蛋在俄国成了荣誉和地位的象征，只有集胆识、智慧和身份于一身的勇士才配得上费伯奇彩蛋。



要获得这样的一枚费伯奇彩蛋只有两种方式：征战沙场，或者敲开费伯奇的门，然后恳请这位伟大的艺术家制作最后一枚彩蛋。

无论是哪种方式，都难于上青天。然而，已陷入爱情的爱德华誓死要用自己的方式捍卫爱情的尊严。

得知儿子决定投入到第一次世界大战的战场上时，父亲彼得·罗斯柴尔德发怒了。他只有这么一个儿子，家族庞大的生意需要爱德华来继承和发展，他无论如何也不想让儿子上战场。于是老彼得选择了第二条路：恳请费伯奇制作一枚彩蛋。

此时的费伯奇已经67岁了，自从54岁那年制作了第54枚彩蛋后，他便"金盆洗手"，有无数人慕名前来求制彩蛋，但是都被他一一回绝。老彼得同样遭到拒绝。但他没有掉头就走，而是静静地站在了费伯奇府上大门前，决心一直等到费伯奇答应请求为止。

那是1916年的冬天，西伯利亚的寒流肆意侵袭着整个圣彼得堡，在冰天雪地的夜晚，爱子心切的老彼得愣是站在费伯奇府邸的门前，直到最终失去了知觉。当费伯奇看到这位在俄国金融界呼风

不知节制的爱不能持久。——泰戈尔

自煎

●尤　今

知道我每天睡得极少的朋友都善意地劝我：

“来日方长嘛，自煎何太急！”

是很急。

我把“降生在世”，当做是一趟旅行。这趟旅行，我买的是单程的车票。和尚敲钟，过一日算一日；我呢，看书写书，过一日少一日。知道时光转瞬即逝而我又不愿在人间白跑一趟，所以，便刻意把生活的格子填得满满的。

是忙、是累，但是，我快乐，因为我明明白白地知道我自己生存的目标在哪儿。

认识两位朋友，同样地在人间里很急很急地“自煎”。

一位姓田的，在台湾一家大报社当编辑。每天在报馆处理如山如海的稿子，累得四肢五骸几乎都支离破碎了；回到



家里，还得处理琐琐碎碎的家务。入夜以后，不看电视不歇息，反之，她打起万分的精神，在荧荧的灯火下，埋头苦读英文。在写给我的信里，她说：

“只有工作而没有学习，整个人活得好像是机械一般，脑筋也渐渐僵化如石。我在工余之暇苦读英文，不是因为它可以给我带来任何实际的好处，纯然只为了通过不断的学习来保持脑子的灵活。吸收新知识的感觉是这么样的美丽，我觉得每一个日子都过得很充实。”

另一位朋友，在商界里担任要职。忙得东歪西倒，偏还抽出宝贵如金的时间来从事社会福利与慈善工作。这样做，只有一个简简单单的原因：

“我要向自己证明生存的价值。”

自煎的人，往往都是不肯在生活里向自己交白卷的人。

（邱明德摘自《甜咸人生——尤今小品新作》）

唤雨的大人物满头银发地晕倒在自己府邸门前时，不禁有些愧疚，于是答应了老彼得的要求，为他的儿子爱德华设计制作了第55枚彩蛋，这也是费伯奇一生中最后一次艺术创作。

岂料，老彼得本来年事已高，从倒在费伯奇门前的那一刻起，就再也没有站起来……

爱德华在父亲的灵柩前哭了三天三夜，悲恸欲绝的他认为自己和哈尔芬以及沙皇一样，都是害死父亲的凶手。这让他不能宽恕自己，他恨哈尔芬的骄傲冷漠，恨她的一句戏言使他永远失去了父亲。

巨大的心痛将爱德华彻底改变了。他没有要那枚世界上最后一枚稀世费伯奇彩蛋，尽管他为此付出了5000万卢布(合100万英镑)的巨额造价。爱德华只有一个请求：他要求费伯奇将这枚彩蛋顶端设计出一只小公鸡，这只小公鸡每隔一小时都会破“壳”而出，每次弹出来时，都会看到鸡尾上有一句话：玫瑰圣地永远凋零了。

费伯奇答应了爱德华的要求，并且在得知了事情的来龙去脉后，将这最后一枚彩蛋献给了哈尔芬公主。

从那以后，爱德华再也没有找过哈尔芬。这个曾经天真无邪高贵美丽的公主在他心中已成了邪恶的象征，沙皇也成了他的敌人，爱德华坚定地站在了沙皇的对立面，与俄国布尔什维克一起并肩作战。

1917年，俄国“二月革命”爆发，推翻了沙皇的暴力统治。革命党摧毁了沙皇的部分宫殿，将皇宫中的珍奇古玩悉数收缴，其中就包括哈尔芬殿中的那枚费伯奇彩蛋。

1977年，历经几次政治变迁的爱德华在莫斯科郊外的一处庄园里去世。他的遗物里最珍贵的就是这枚费伯奇彩蛋。而哈尔芬公主在“二月革命”中逃到波兰避难，并嫁给了当地一位英俊的官员，直到1946年才回到俄国。1988年，哈尔芬去世，她的临终遗言中有一条是：如果能再见到爱德华，一定要对他说一句对不起；一定要花巨资将那枚彩蛋赎回，如果金钱能消除内心的罪恶，她愿意为年轻的错误埋单。

2007年，罗斯柴尔德家族将那枚费伯奇彩蛋委托英国一家拍卖行拍卖。得知此消息的哈尔芬的孙子伊万诺夫，第一时间赶到伦敦，最终以900万英镑的天价买回了这枚一个世纪前的彩蛋。

（尘埃摘自《世界报》2008年2月27日）



心灵鸡汤 标杆集

嫉妒使人宁肯自己被抹杀也不让更优秀者得到发扬。

危险的思想工作

●岑　嵘

努尔人是生活在尼罗河畔的一个原始部落人群，牛在他们的生活中很重要，因此他们也被称为“牛背上的寄生者”。在碰到婚丧嫁娶需要宰牛的时候，努尔人会把牛单独带到一个安静的地方去做它的思想工作。他们亲热地拍着牛的脖子，大致意思是说：牛哥，你看阿花就要嫁人了，她是你看着长大的啊。我们决定把你宰了，不知你有没有意见……好，不说话就是没意见，你真是舍己为人的好同志……

我不知牛是怎么想的，按牛的思想觉悟最多是“想杀就杀，别跟牛爷来这套”，或许牛脾气上来要和你同归于尽。因此，这样的思想工作也是一项危险且艰巨的工作。

我读书的时候脾气也和牛相似，初中班主任常来做我的思想工作，虽然他从没想过把我宰了，但工作总是进行得很不顺利。有一次，他终于放弃了努力，扬言要把我带到校长室开除。校长室在五楼，校长是个同奥威尔《如此欢乐童年》中“翻脸”一样的人。走到二楼时，班主任看看我，我也看看他。又到了三楼，我仍然不吭声，他开始有点儿紧张。到了四楼，他的脚步明显放慢，开始头上冒汗。我望着他，忽然放声大哭，说再也不顶撞他了。班主任擦着头上的汗如释重负，当场在楼道里释放了我。

很多年后我读到经济学的博弈论，忽然觉得当时的这场思想工作简直是一道关于“囚徒困境”的典型命题，如果我不让步，那么这差不多是最坏的不合作博弈；两个倒霉蛋一起到了校长室，我自然会成为顽劣的典型，而我那个老师，也会被校长看成一个连小屁孩都管教不了的窝囊废。而且，我敢保证，他比我更害怕见到校长。

我当时是哭了，这也没什么好难为情的，毕竟化解了危机。而且那时我还小，还没读过洛克的《论宽容》，也没读过伯里的《思想自由史》，我不会说出什么很体面的话为自己辩护，况且，做思想工作从来就是管理者对被管理者的特权。

但这个世界并非人人像我这样会妥协。大约在1690年的西班牙，一群异教徒被反复教育之后仍然冥顽不化，于是教会决定把他们都做成奥尔良烤翅。在架起的火堆前，教士再一次本着治病救人的原则去做他们的思想工作，就在这时，惊人的一幕发生了，21个男女异教徒竟迫不及待地争相往火堆里跳。思想工作比烈焰更可怕。



我当时只是在四楼，看得还不够远。有一天在图书馆里我忽然明白，一个盛行思想工作的时代，一定是一个缺乏思想的时代。

（月汐摘自《三联生活周刊》2007年第10期）

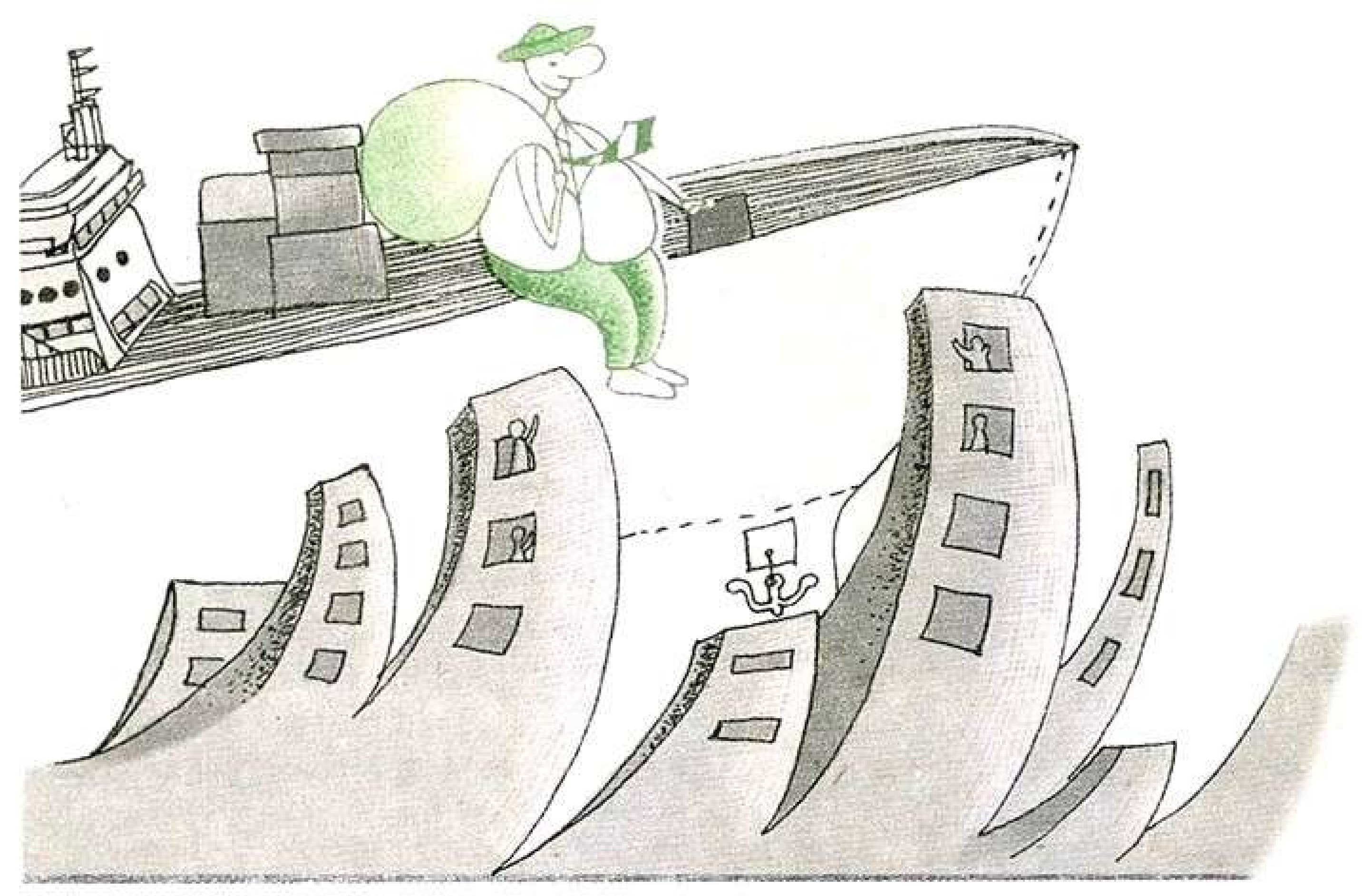
专栏 窗下思潮

人被抛到这个世界上，除了自我塑造之外什么都不是。——萨特

生死不离

●王平久

生死不离，
你的梦落在哪里。
想着生活继续，
天空失去美丽，
你却等待明天站起。
无论你在哪里，
我都要找到你。
血脉能创造奇迹，
你的呼喊就刻在我的血液里。
生死不离，
我数秒等你消息。
相信生命不息，
我看不到你，
你却牵挂在我心里。
无论你在哪里，
我都要找到你。
血脉能创造奇迹，
搭起双手筑成你回家的路基。
生死不离，
痛苦也不哭泣，
爱是你的传奇，
彩虹在风雨后升起。
无论你在哪里，
我都要找到你。
血脉能创造奇迹，
你一丝希望是我全部的动力。





超值回报

●〔美〕克莱尔·德尼罗 译／沈湘

当人类砍倒天然林中第一棵树的时候，文明宣告开始了，当人类砍倒最后一棵树的时候，文明便宣告结束了。

他曾经以有限的物资陆陆续续帮助了近100人渡过严冬，后来要回报他的却超过1000人，甚至在他去世后，来信和来访的感恩者依然不断。

辛辛那提位于美国东北部的俄亥俄州，这里环境恶劣，居民生活贫困。几乎每过几年，在冬季来临便会有一次超过50厘米的厚雪，以及与飓风强度相当的狂风。每当这时，贫民都得靠慈善家的帮助，来渡过这段艰苦的岁月。

那是1959年，又是一个天气恶劣的冬季，慈善家罗伯特照例准备了不少帐篷、奶酪和防风暴的棉衣。可是，眼看暴风雪一天比一天猛烈，却没有人前来领取这些东西。

妻子凯丽说："亲爱的，我有一个办法，不知你同不同意。"

罗伯特说："只要能够帮助那些穷人安全地过冬，不管是什么办法，我都会同意的。"

凯丽说："那么，从现在开始，你便患了间歇性失忆症，每年的这个时候，你的脑子里便成了一片空白，那些熟人你一个也不认识，甚至连你的妻子也不认识了。"

罗伯特不解地说："那我不是成了一个废人？如果是这样的话，我还怎么去帮助那些需要帮助的人呢？"

凯丽说："不，你不但不会成为废人，而且还会更好地去帮助那些需要帮助的人。"

罗伯特终于明白了凯丽的意思，高兴地说："好的，亲爱的，就按你的方法去办。"

原来，很多穷人都不止一次地得到过罗伯特的帮助，他们觉得罗伯特是一个好人，他们发自内心地希望自己有一天也能够回报罗伯特，可是，由于生活困难，他们总是心有余而力不足。所以，当今年的冬季降临，当他们又一次需要面对罗伯特的时候，他们便感到无比的尴尬。为了避免这一尴尬的局面，罗伯特觉得自己暂时"失忆"一下，还真是一个不错的主意。

消息一传开，果然便陆续有人前来领取过冬物资了。罗伯特表情木然地看着那些从自己手里领走救灾物资的人，心里温暖极了。他甚至还感受到了很多同情的目光，人们在领走了物资后，并没忘记说一些感谢的话，以前，他们说的是："罗伯特先生，总有一天，我会报答您的大恩的。"而现在，他们说的是："可怜的好人啊，希望您快点好起来。"

特别是当罗伯特看到那些孩子们在得到他的帮助后，因不再担心挨饿受冻而显得兴高采烈的时候，他的心里便像吃了蜜一样地甜。

令罗伯特没有想到的是，10年后，他便陆续收到了来自全世界一些医院的来信。40年来，罗伯特共收到1012封信件，接待来客986位。他们中很多人罗伯特都不认识，但他们表示一定要医治好罗伯特的间歇性"失忆"症。那些人都是曾经得到过罗伯特帮助的人和他们的儿女以及孙辈们，他们都是医生，所学的专业竟然也都是神经科。而当年他曾帮助过的人数实际上不到100人，捐赠的物资价值也极少。直到罗伯特93岁去世那年，来信和来访的人还在继续增加。

（刘燕梅摘自《海外文摘》2008年第5期 图／张翀）

母狼新月

●陈　俊

新月本是高原上最美丽的一匹母狼，全身黑油油的皮毛如缎子般光滑，额头上一抹新月般的白毛，让她成为狼群中至高无上的皇后。

那天，她被一头还挂着脐带的鲜美小鹿所吸引，一路从山峰追过树林，奔到了澜沧江边。走投无路的小鹿奋力一跃，跳到了随着江水漂流而下的一捆柴草堆上，新月毫不迟疑地也跃了过去。绝望中，小鹿竟然转身投进了翻滚的江水。新月正待转身上岸，不禁倒吸一口凉气——漂浮的柴草堆已经悄悄远离江岸，到达江心了。

太阳升了又落，月亮圆了又缺。

终于，一阵震荡让已经神志不清的新月苏醒了过来。原来，柴草堆已经搁浅在一片沙滩上。

新月不知道，澜沧江的激流已经使她远离故土上千公里了，她上岸的地方，名叫西双版纳。

西双版纳从来没有过猛兽的存在，新月捕猎动物就如同摘下路边的一枚野果一样轻松。不到半个月，新月的身体状况就完全恢复到了巅峰状态。一身油亮的皮毛比睡神用来遮掩天空的夜幕还要深邃。

一日午后，新月正躺在树荫下小憩，前方的树丛里忽然出现了一张黑白交杂的脸，来的是一条狗。

新月纹丝不动地躺着，看着对方一点点靠近。花狗停住了脚步，上下打量着新月，呼吸越来越沉重。忽然，他转身冲进了树丛，过了一会儿，他又气喘吁吁地回来了，把嘴里叼着的一根鸡腿骨放在了新月的面前，并拖着舌头绕着新月转来转去。突然，他在新月的背上试探性地舔了一下。

新月顿时浑身一颤，来自异性的久违接触让她迷离起来。

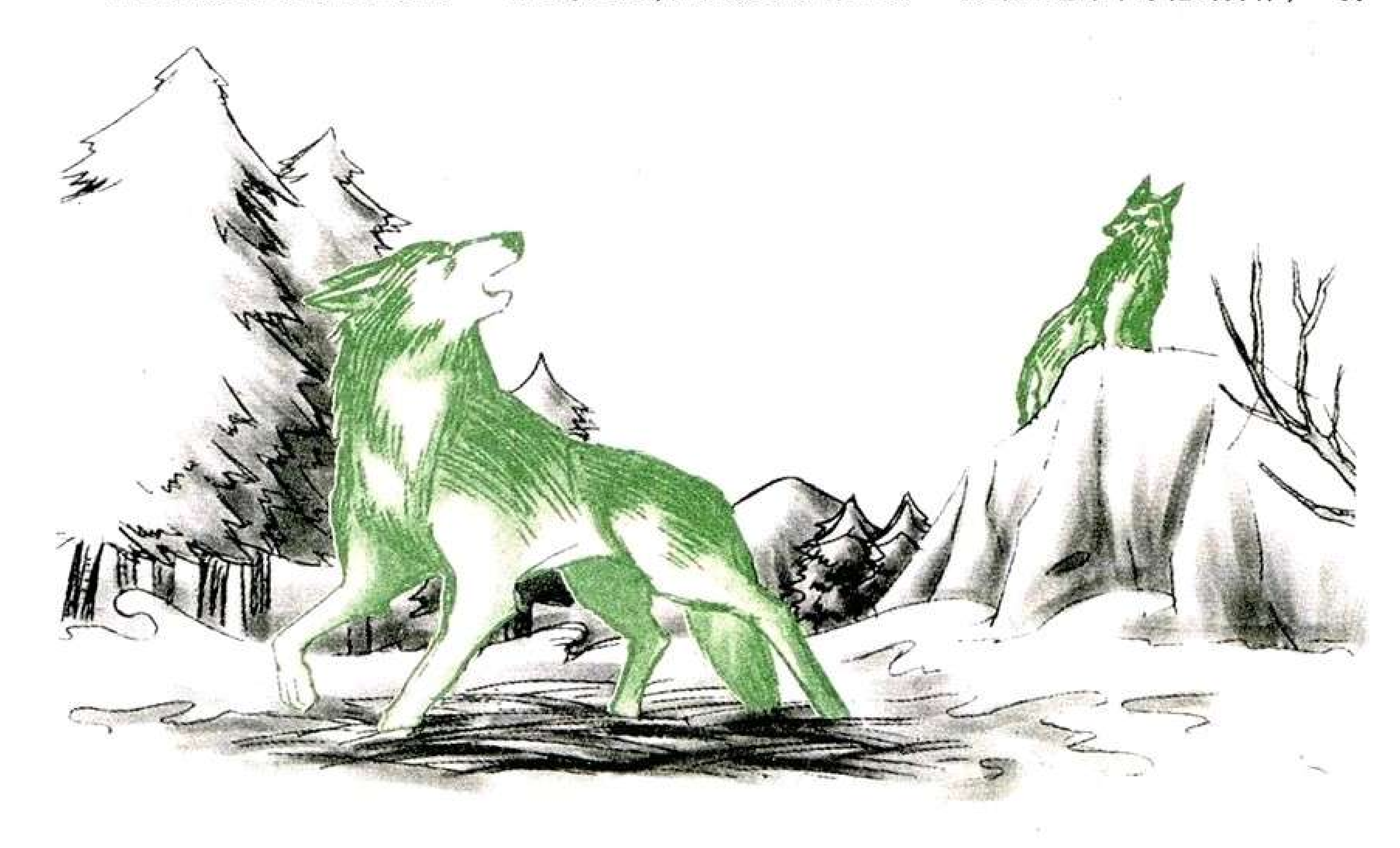
花狗，现在该叫他阿夏了。阿夏得寸进尺，最后，终于开始温柔地用自己的下颌摩擦新月的额头了——这是犬科动物最亲昵的表白了。

最后，阿夏终于与新月在树荫下缠绵起来……

当新月腹中的胎动越来越明显的时候，她也越来越焦躁，阿夏是那么一只善解人意的狗，但他怎么能和狼王相比，怎么能与自己相配——不行，我一定要保证自己后代的血统，坚决不能让它们成为低贱的狗的后代。

于是，当新月吃完阿夏送来的半只新鲜鸭子，趁着阿夏温柔地摩擦着自己额头的时候，她闭上眼，冲着阿夏的喉管用尽全身的力量咬了下去。阿夏没有发出半点声息，便瞪着眼睛断了气。

很快，第一个孩子降生了，新月细心地舔干净他的身体，一身



把你欠的还掉，你就知道什么是你的了。

黑毛让她满意无比，黑色象征狼群拥有的黑夜，他叫修罗；第二个，一身黄毛，黄毛象征狼群驰骋的大地，新月叫他加罗；第三个，新月一呆，一身黑白相间的花毛？新月无法忍受自己的队伍里出现这样的异类，狼的孩子就该只有黑黄两色，别的都不能存在。于是，可怜的老三还没来得及吸上一口母乳，就被新月毫不迟疑地吞进了肚子——他从自己的腹中来，回到自己的腹中去，没什么不合理的，新月如此想。

在新月乳汁的喂养下，幸存的修罗和加罗如同被打气一般一日日强壮起来。为了早日让他们学会捕猎，新月到村里的猪圈里偷回了一只活蹦乱跳的小猪崽。但修罗和加罗像见到了最心爱的玩具一般，撵得小猪崽惨叫着逃窜，却始终未在小猪崽身上留下一道伤痕。

新月的眉头皱了起来，这哪里有丝毫狼的风范啊。

新月摇摇头，冲过去一把按住小猪崽，咬断它的脖子，用利爪撕开它的肚子，满心期待地抬起头，看哪个儿子能先冲过来大快朵颐。"汪！"一声凄厉的狗叫顿时让新月如被雷击一般，她森然望去，加罗竟然很灵活地将尾巴夹在两腿之间，望着她发出恐怖的狗叫声。

新月怒吼一声，飞扑过去，将加罗的"汪汪"声咬断在了他的肚子里，然后，她回头冷冷打量着修罗，只要他发出一声狗叫，她也会毫不犹豫地结束这个狗儿子的性命。

修罗看着母亲冰冷的眼神，里面有一种死亡的味道。满地的鲜血和兄弟的尸体蓦然激发了他体内的兽性。他忽然疯了般地扑向加罗的尸体，用刚刚成型的尖牙利爪撕开加罗的肚子，拼命吞吃加罗的狗心狗肺。当他终于从加罗的肚子里抬起头时，眼中的童真纯净完全消失，取而代之的是一路无尽的空洞和残忍。

在新月的教导下，修罗很快就成为西双版纳最完美的终极杀手，他与新月横扫整个森林。

一次，新月与修罗将一只岩羊逼到了一处悬崖上，当修罗闪电般地一口咬住岩羊咽喉的时候，垂死挣扎的岩羊竟然拖带着死不松口的修罗一起跳下了深不可测的悬崖……

当修罗睁开双眼的时候，发觉自己的两条腿被棍子绑得死死的。眼前，是一张和蔼的笑脸："好一条勇敢的小猎狗，一定是追岩羊的时候从山崖上摔下来的吧？我叫贡嘎，以后，我就是你的主人了。给你起个名字，叫扎西吧！"

每天，贡嘎都会在他面前摆上一碗热气腾腾的肉拌饭："吃吧，这是你猎的岩羊哦！"

一个月后，扎西的腿伤完全康复，他也习惯了贡嘎的抚摸和召唤，越来越喜欢吞下热腾腾的食物。他本来就带着一半狗的血统，于是，他开始汪汪叫，尾巴也不再僵直地拖着，远远看到贡嘎出现的时候，他的尾巴已经可以甩成一朵美丽的菊花了。

此时的新月已经不眠不休地找遍了附近所有的山川河谷，终于慢慢靠近了以往不敢轻易靠近的村庄……

一个阳光灿烂的午后，贡嘎吩咐扎西蹲在场坝上看守晾晒的谷子，自己背起背篓上山去了。在蘑菇遍地的草甸上，新月没有任何征兆地跳了出来，扑向了贡嘎。贡嘎虽然从未见过狼，但看新月气势汹汹的架势，也下意识地抽出了砍刀。一人一狼顿时在草地上扭打作一团，贡嘎情急之下大叫起来："扎西——！"

当扎西听到主人的召唤奔跑到战场的时候，眼前的景象顿时让他惊呆了，主人和自己的母亲正扭打作一团。看着援军出现，贡嘎和新月同时发出了战斗的号令："扎西，上！""嗅呜！"

自己到底是扎西还是修罗，他已经不知道了，当狼的血液占上风的时候，他站在新月身后，冲着贡嘎发出嗥叫；当狗的血统回复的时候，他冲着新月汪汪地咆哮不止。新月与贡嘎继续缠斗着，不知是扎西还是修罗的亦狗亦狼的动物在草地上吼叫着、跳跃着……

终于，战斗结束了，草地上一边躺着血肉模糊、奄奄一息的贡嘎；另一边躺着独眼缺耳、身上刀口纵横，气若游丝的新月。

扎西冲过去，呜呜地低哼着，舔着主人的脸，用力咬起贡嘎的衣领，拖着他一步一步向家的方向走去。

新月的一只眼睛淌着血，另一只眼睛淌着泪。她没想到，自己苦心打造的儿子，最后还是变成了一条狗。她静静地躺着，等待着死亡。

不知过了多久，她又听到了熟悉的吼声。面前回来的，是那个曾经狼味十足的修罗。他的尾巴又再次僵直，喉咙里发出阴森的低吼。他舔着母亲身上的伤口，希望她能明白，自己还是她的狼儿子。

可是，新月已经看到了会摇尾巴会汪汪叫的扎西，她不会再相信自己的修罗是一匹狼了。当修罗小心地舔着新月眼睛的伤口的时候，新月用她生命最后的一股力量，干净利落地切断了修罗，不对，应该是扎西的喉咙。她的修罗，从摔下悬崖那天就已经死了！

西双版纳本没有狼，过去没有，现在没有，将来也不会再有……

（流星雨摘自《母狼新月》二十一世纪出版社）



古人曾云："忍为众妙之门。"事实上，对于人生种种不可躲避的灾祸和不可改变的苦难，除了忍，别无他法。——周国平

一个普通人的成功要素

●王 石

很多人尤其是青年学子来问我，你是怎样成功的？

我想说，实际上我不像你们想象的那样很成功，尽管你发现我很自信，但实际上我是一个普通人，只是做了不普通的事。这就意味着，如果你们觉得你们也是普通人，我身上很多做法是值得借鉴的；如果你们觉得你们是不普通的人，在我身上是借鉴不到什么的，因为我是普通人。

美国有一本《光荣与梦想》，描述了上世纪20年代到70年代美国社会变迁的过程。光荣与梦想首先给人什么感觉？一是荣誉感，二是责任感。尽管我们普通人的荣誉和责任仅限于怎么做人，怎么做企业，但我们必须坚持。做人要有底线，坚持下去，成功就不是梦想。

普通人如何坚持做不普通的事呢？

第一，要有一个可触摸到的愿景，或者目标。就登山来讲，我登上了珠峰，但是在2001年之前我从来没有想过要登珠峰，我1999年登的第一座山是6000米，第二座雪山是5200米，登了这两座雪山后我想是不是应该登7000米，登了7000米后问国家标准是什么，然后按照国家标准训练。2001年登上了慕士塔格峰，这时候想，珠峰咱也可以试一试。目标不能好高骛远，要可以触及，这是第一点。

第二，锁定目标，一步一个脚印，一个阶段一个阶段地去实现。对于我们登山队员来讲是这样，对农民子弟、城市子弟、大学生也是这样。许多人毕业以后恨不得马上有房有车，当然这没关系，但一定要脚踏实地。

第三，要有承受失败的心理能力，因为事业当中不会一帆风顺。说句老实话，我也失败过，曾经想自杀，但最后没自杀，因为第二天太阳照常升起，一切都会好的。世界上有很多很糟糕的时候，你要有承受的勇气。

第四，运气。对我而言，努力之后，还不成功我不会后悔，在努力之前你永远不知道你能否成功，努力之后，还是失败，你只能怪你没有这个能力，有这个能力但没这个运气。2003年登珠峰的时候，大家都劝我不要登顶，我一咬牙，就登了上去。你要安全下来才算是成功。那时候氧气也用得差不多了。幸好下撤途中，向导捡了人们用剩的氧气瓶，我才安全下来。这也是运气。

第五，对毕业生来讲，少点浮躁。根据我个人的经验，不要太在乎第一份工作，因为同学们毕业的时候往往是很兴奋，很彷徨，兴奋的是学的知识要到社会上一显身手，要到社会上解决自立，彷徨就是就业压力非常大，我建议不要太在意找到的第一份工作。这就像谈恋爱一样，初恋结婚的不多，实际上找职业也是这样。学生物研究的，可不可以去做买卖？学机械工程的可不可以去创业？第一份工作不是很重要，它是踏入社会、了解社会的第一步。我创业是33岁以后的事，之前我当过兵，当过工人，当过工人后去上大学，毕业之后搞过专业工程技术，两年后又跳槽做翻译，这是我到深圳之前的五份工作，到了深圳之后才开始创业，所以不要太在意第一份工作，当然跳槽不能太频繁，太频繁会影响一个人的心态。

最后，我把成功写成一个公式，供参考：

成功100%=运气90%+理想主义5%+激情2%+坚韧意志2%+控制力2%+自省力2%+平常心2%–浮躁1%–懒惰1%–贪婪1%–依赖1%–没有同情心1%。

（**唐正均**摘自《珠海特区报》2008年4月14日 图/**毕传国**）





工作的最高境界是『玩』。——被称为『当代福尔摩斯』的李昌钰博士说

越美越愚蠢

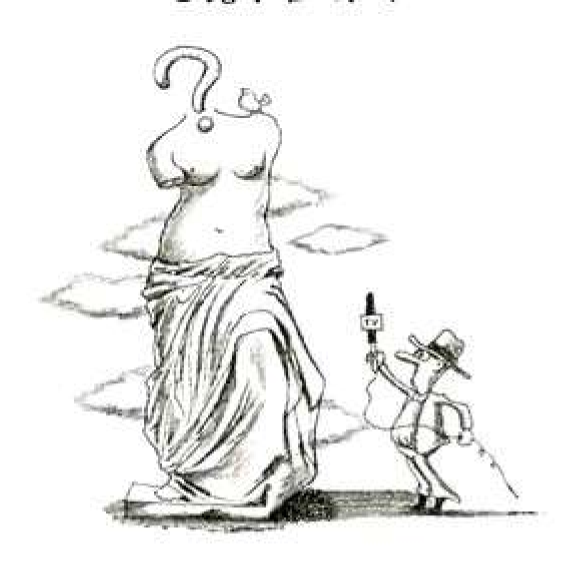
●鲍尔吉·原野

美国的行为心理学家进行过一个试验，让两组男女穿着泳衣回答智力问题，男人的成绩大致正常，女人却大失水准，也就是普遍低于她们穿常服时的测验水准。

心理学家的结论是：越美越愚蠢。

这项试验有多重目的，譬如衣着暴露程度与智商发挥之间的关系。试验报告说，被测试的女人的注意力大多放在泳装的效果上，考虑自己是不是美，所以语无伦次。

美与愚蠢的关系，中外有许多人在研究，虽然说法不一，但很少得出越美越聪明的结论。



而我关心的是另一个问题，即情境与自信力的关系。我以为泳装女郎变愚的原因在于自尊感，也可称为焦虑。虽然从男人的眼光看，女人穿泳装出场一律是令人愉快的。但使他们愉快的原因并不复杂，就是穿得少。如林语堂称：演讲如女人的裙子，越短越好。而女人穿泳装——如果不是在泳池——多数有焦虑感，譬如腿是不是太粗，胸是不是太瘦等等。有一位女舞蹈家称，永远不穿泳装，因为太瘦。当一个人自己设定的缺陷，譬如腿粗，在长期隐蔽之下突然暴露出来之后，所谓智力只好下降。可见并非越美越愚蠢，而是越焦虑越愚蠢。人的智力在很大程度上是集中注意力的能力，联想、判断均赖于此。一个女人穿着泳装在大庭广众之下集中注意力，能吗？可见泳坛女将在比赛中取得佳绩并不容易。人类从裸身到着衣，大约只有一万年的时间，在500年左右的进化中，对身体的羞耻已经根深蒂固。人们如果什么也不穿，在异性面前回答问题，譬如蝙蝠是鸟类还是动物。结论全是不知道。当然没有这种测试，如此测试也不必要。可是人只穿上一点点衣服，如泳装，脑子就开始发木，则证明“忘我”实在是很难的事情。

“忘我”从心理学说，是儿童游戏那种状态，物我两忘，浑然一体。人在这种时刻最聪明。儿童的忘我能让人钦佩到什么程度呢？他们方便的时候，会投入对一只昆虫的观察，以致忘记了自己在做什么。老子将这种状态称为“赤子之心”。有了此心，没有什么事情办不好。与忘我相对的是“挂碍”。人的一生总被各种事情挂碍着。腿粗只是其中一种。杰克逊为肤色挂碍，漂白或植皮。有人被性别挂碍，用手术造出另一套生殖系统。这是一种并不重要的，但使当事人忘不掉的焦虑。

医治“挂碍”的药方，即古贤说的“平常心”。平常心如今被滥用了。倘若一个贪官被撤职了，也以“平常心”为自己解嘲。他以为无法吃喝嫖赌，像老百姓一样过平实的日子就是平常心了。平常心远非一两句话能够说清，但至少在于忘记自己的背景、缺陷、荣耀等等附加物，与人无异，双手空空。这是摆脱焦虑的法门与境界。这样的人气象平和，不让人讨厌。还有一个好处是穿泳装考试的时候能够得第一。

（石景琼 摘自《中华读书报》2008年4月15日 图/李伟）



稚语灵光

头发是卷的

一日，老师问幼儿园的小宝宝：“宝宝，为什么你的头发是卷的呀。”宝宝一看，果然其他的小朋友头发都是直的，这是为啥呀？突然小宝宝明白了，眨巴眨巴眼睛说：“老师，是我还在妈妈肚子里的时候，妈妈喝开水烫的。”

当你过多地让别人来影响你的想法和行为时，你等于放弃了对自己的生命负责。



殷红的热血

●黎 耘

1934年7月，德军投入了90万兵力，在俄罗斯西部的库尔斯克发起代号为“堡垒”的进攻，苏军调集了133万兵力进行防御决战。战斗越打越激烈，离战场6公里的罗霍廖夫卡村庄，都可以听到前线密集的炮击声。双方的飞机还不时在头顶上空展开了惨烈的空战。苏军的伤兵从前线源源不断地运到设在村里的临时战地医院，进行一番包扎或急救之后，又急匆匆地运往后方的医院。

这天，加里奇院长刚给一位伤员做完截肢手术，还来不及歇上一口气，又抬来了一副担架。抬担架的救护队员说，坦克兵中尉奥留金是个英雄。他一个人击毁了德国人的8辆坦克，他的坦克也被炸毁了。身负重伤的奥留金，生命垂危。他们恳求加里奇院长，无论如何也要把英雄救活。加里奇院长为难了：德国军队切断了公路、铁路运输线，粮食和药品运不上来。现在，贮存的血浆已经用尽了，医生和护士的血已经抽得不能再抽了！

加里奇院长检查了奥留金的伤势，必须争取时间开刀，取出嵌在他头部的弹片。就在这时，几个医生和护士叫嚷起来，他们抓到了一个盗窃食品的小偷。

小偷是一个半大的小男孩，满脸惊恐。加里奇院长刚骂了一声“小猪猡”，突然冲过来一个瘦小的老头，一把拉过小男孩，重重地抽了他一记耳光，打得小男孩趔趔趄趄跌倒在地上，哭叫着：“爷爷，我饿，我饿呀！我要面包……”老头嘴里“呜呜哇哇”地骂着什么，又拧住小男孩的耳朵将他拖了起来，押着他一个劲儿地向加里奇院长鞠躬道歉。

这老头是个哑巴。

加里奇院长心里堵得发慌，都是德国法西斯发动的这场战争造的孽！他默默地撕了一小块面包。递给小男孩，朝这爷孙俩轻轻地挥了挥手放人。

加里奇院长问护士：“请查一查，我们还有多少食品？”当医生和护士把战地医院所有的食物都集中在他的面前时，望着仅存的三箱面包和一箱牛奶，他一咬牙，下达了命令：“立刻张贴布告：凡是自愿献血的公民，每人发给一个面包或是一听牛奶！”

布告刚刚贴在战地医院的大门边，又传来了一阵阵愤怒的叫骂声。加里奇院长看见几个老头和妇女扭打着一个年轻人，年轻人被撕开的外衣露出了里边的德国军服。这些人被仇恨烧红了眼睛，有个少妇拿着锥子，朝德国兵身上刺去，哭叫着：“刽子手，还我丈夫！还我孩子！”那个哑巴瘦老头从地上捡起了一根白桦树棒子，“呜呜哇哇”地号叫着冲上来，他要收拾这个畜生。

“你们都给我住手！”加里奇院长及时制止了虐待俘虏的过激行为。他搜查了德国士兵的身上有没有武器，贴身的军衣口袋里，只有一张照片：那是这个士兵的“全家福”。照片中，士兵拥着妻子、孩子，身后站着他的父亲母亲。看样子这个化了装的德国士兵是从战场上逃跑出来的。加里奇院长命令将他绑在一棵树上，等候战地收容队将他带走。

这时，护士赶来报告：奥留金

中尉失血过多，又昏迷过去了。如果不及时进行手术治疗，只怕死神就要将他带走了！

加里奇院长急得直搓手：没有血浆，不光是中尉，还有十多个要动手术的重伤员都要眼睁睁地死掉！他指着刚张贴的布告说："亲爱的公民们，我们的勇士在前方抵抗法西斯的进攻。他们为祖国流血，他们现在需要急救……"

加里奇的话还没说完，那个哑巴老头就一把撕下布告，揉成一团，扔在地上。奇里加吃了一惊，心想：这哑巴老头要干什么？

哑巴老头打了个呼哨，立刻从村庄里拥来了一群人。

村里的青壮男人都上前线去了，剩下的都是些老头、妇女和儿童。哑巴老头指挥这些人排好一列纵队。他自己站到队伍的前面，挽起了衣袖。他的身后，是他的孙子。小男孩也挽起了衣袖，要为伤兵献血。

看着一个个面如菜色、瘦得皮包骨的村民，加里奇院长实在不忍心从他们身上抽血。但必须要血才能给奥留金上尉和其他重伤员实施手术，他噙着泪花，从队伍中挑选了几个身体稍好的女人，吩咐护士检验血型。

哑巴老头和其他人不满了，吵吵嚷嚷地围着加里奇院长表示抗议。加里奇院长一个劲地解释："亲爱的公民们，也许你们都有机会为我们的英雄们献上自己的热血……"话没落音，护士匆匆忙忙地跑来报告：这几位献血者的血型与上尉的血型不相匹配，这一下，哑巴老头缠住了加里奇院长，无论如何都得让他和孙子检验抽血！

人群又开始闹闹嚷嚷起来，都争着要献血。一个意外的情况发生了：那个德国士兵挣开绳索，想要逃跑！人们叫喊着："打死他！""打死这个畜生，不能让他跑了！"加里奇院长拦住大家，摇摇头说："战争不是他的罪过。让他去吧，如果上帝给他一条生路。"

奇怪的是，德国士兵没有逃跑，而是一步一步地向人群走来。他停在小男孩身边，摸摸索索地掏出了几粒糖果。哑巴老头一把将糖果打掉，发出"吼吼"的怒叫。人们也怒吼着："就是饿死，也不吃法西斯的东西！""魔鬼！滚开！滚出我们的国土！"

德国士兵没有"滚"。他缓缓地脱下衣服。从贴身的军服领口处撕下一块缝着的标志，递给加里奇院长。标志上写着：上等兵保罗·伯格默尔，血型：O。他卷起了衣袖，一双蓝眼珠望着加里奇院长——他要献血！

人们一下子静默了，立刻又爆发出吼声："不要魔鬼的黑血！""不能让法西斯的血流进英雄的血管！"

德国士兵"叽里咕噜"地说着德语，打着手势，可谁也听不懂他的意思。他急了，从衣袋里掏出了那张"全家福"照片。照片在人们的手中传递，大家面面相觑，终于弄明白了：这个德国士兵也有一个幸福的家！他要为参加这场侵略战争赎罪，为消灭这场罪恶的战争献出自己的热血！

加里奇院长的眼眶湿润了：是啊，尽管世界上有不同的种族，可正义的血都是一样的炽热！他立刻吩咐护士："给保罗先生抽血，为奥留金中尉进行手术！"

德国士兵的血流进了针管，流进了苏联军人奥留金的血管。

与此同时，加里奇院长同意哑巴老头和大家的请求，让他们献出了殷红的热血，救助别的伤员……

当加里奇院长给抽了血的村民每人发放一个面包或一小听牛奶时，他们谁也没有领取，一个个掉头走了。

（肖进摘自《中外故事》2008年第4期 图/贾雄虎）



译此给欢乐家庭

有爱大概就是这种感觉吧——如果那人在等你，那么，时间多晚，都不算晚；多远的地方，都不算远。

欢乐家庭

爱情编剧

前男友来我家修电脑，被提前回来的妈妈看到。

晚饭时我妈就拐弯抹角地打听他是谁。爸爸早就规定上大学时，不准我谈恋爱。所以我顺口说："他呀，是我最好朋友的BF，我'借'来修电脑。"然后我妈就开始教育我："别和人家的BF走太近，万一你们有火花，那你要人家小姑娘怎么办？你们又怎么有脸在一起呢？你们将来面临的问题很多……"接下来就是一番滔滔不绝的讲述。



5分钟后，我爸放下饭碗郑重地抬头问我妈："请问你是琼瑶女士吗？"

不许哭

爸妈二人吵架，妈妈气得泪流满面。4岁的女儿乖巧地拿来两张纸巾为妈妈擦眼泪，用完后又去拿了两张，第三次去拿纸巾回头时突然双手叉腰、满面怒容地对妈妈喊道："不许哭了，没有纸巾了，明天买来后再哭！"妈妈破涕为笑。

“穷忙族”大解放

●旷文琪

一、距离75岁,你知道自己的生命还有多少分钟吗?

二、你今天的时间花到哪里去了?

三、你未来3年,想达到什么目标?你现在做的,与这件事有关吗?

如果你没问过自己上述3个问题,那么,小心,你的时间账户可能正亮着黄灯!

当你点算银行存款里的数字时,你清楚自己“时间账户”里的进出数字吗?毕竟,时间比金钱更宝贵。

你还在超时工作吗?快找出“关键20%”专注投入


提摩西·费里斯

案例一:美国,30岁的提摩西·费里斯。

4年前,费里斯就像大多数辛勤工作的创业族一样,每天工作超过14个小时,年收入为4万美元。

但现在,他每个星期只工作4小时,收入却是以前的12倍。换算一下,他的时间报酬率竟然是以前的297倍!省下来的时间,他用来主持电视节目、冲浪、潜水,他还是世界探戈锦标赛的纪录保持者。

去年,他将自己的时间管理方式集结成书(《一周工作四小时,晋升新富族》),他既没上欧普拉脱口秀,也没到处巡回宣传,该书竟一举登上《纽约时报》、亚马逊网络书店等畅销排行榜第一名。

费里斯的时间复利是如何产生的?有一天,他工作到疲惫不堪时,偶然读到19世纪经济社会学家帕瑞图的80/20法则:“20%的意大利国民,创造全意大利80%的财富”,而不可思议的是,这法则适用于所有的事情。

也就是说,“80%的产出,其实只来自20%的投入,只要将时间专注在那20%上,你就可以多出80%的时间。”重点是,你必须找出那“关键的20%”!

疲惫的他,仿佛发现新大陆般的兴奋,立刻摊出客户与业绩的关系图,他发现,果然公司95%的业绩,是由不到5%的客户所撑起来的;但其他95%的客户却占据他过去大部分的时间。于是,他当机立断,把时间重新分配,不再主动理会那些可有可无的客户,专心伺候那5%的金主。接着,他将此一法则,运用在信息处理、会议主持各方面。

于是,他从穷忙族,晋升为新富族。

你起头做对了吗?源头最重要,赢家与输家就差这一关

案例二:台湾,方天戟,台大EMBA一年级学生,他的另一个身份则是广达计算机的信息长。

他每周上课3天,每天晚上9点到12点,还要闭关念书。然而每天,广达有10万台笔记本要出货,500家供货商、客户要管理,在欧洲、硅谷、中国的10座工厂,都要24小时监控。这,是一个横跨全球五大洲的庞大信息流。


方天戟

10年前,他进广达担任信息长时,一天工作13小时,如今,广达营业额成长了17倍,但他每天的平均工时,却降为现在的8小时,缩短38%。

如果以营收角度来看,他现在每分钟发挥的效益是过去的29倍!29倍,呈现的就是时间复利的威力,也是赢家与输家的差别。“Plan、Plan、Plan”,是方天戟的时间复利心法。程序设计师出身的他说,写程序的人都知道,如果一开始的指令写错,之后要揪出错误,得花好几倍力气,因为在一套程序里,每一道指令都环环相扣。而时间管理就和写程序一样,开始的时候做对最重要。

从源头着手,把事情做对,10年下来,方天戟多出来的时

所有的悲伤,总会留下一丝欢乐的线索。所有的遗憾,总会留下一处完美的角落。——幾米

弱者没有微笑的权利

●口述/王大伟

采访整理/朱慧憬



弱者没有失败的权利，只能够成功，没有退路，往后退是死路一条啊。强者可以经历失败，两次三次，有退路可走；弱者只能往前。我的博客记录过一个女孩的事情，她全身被烧伤，戴一个大口罩和眼镜，来敲我家门。她说她去一个地方被城管抓起来了，因为长得丑，人家说她会不会是上访的。女孩特别难受，发誓要学法律，去告诉抓她的那些人——我即使丑也有权利到街上走。我跟她讲，弱者根本就没有生气的权利，你只有一个权利就是去奋斗。把所有的精力放在和城管斗上是没有意义的。我问她有什么特长，她说想写作，我说好，你把所有的精力都放在写作上，等社会上承认你了，你才有权利再去追求你的法律地位。

弱者没有权利去摇摆、放弃。我给大家举另外一个例子：我们班有一个同学，26岁学了第一个英文字母，可是后来他在美国斯坦福读了两个博士，现在是北大的党委书记。他就是一步一步往前走的。世界上只有三件事是人做不到的：第一条就是克服死亡；第二条永远年轻；还有第三条，就是不能让老婆不背叛他。除了这三条其他都可以做到。比如说你现在设定一个目标一定可以实现，如果你毕生都是做这件事。

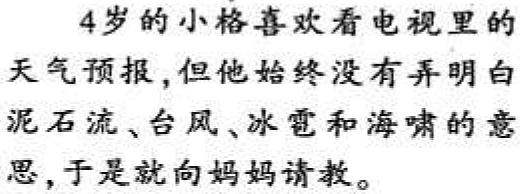
我说过弱者没有微笑的权利，因为一笑就很丑，一累就犯病，一高兴就犯错误。人类没有大象、老虎那样的牙齿，奔跑速度非常慢，所以人类在几百年的进化过程当中永远是弱者。正因为这样，人产生了特别大的恐惧心理；也正是由于这种恐惧心理，人就成为万物的主宰。这叫生于忧患，死于安乐。比如一只小老鼠，爬到旗杆上面之后，突然感到巨大的恐惧，就爬下来了，从此过着幸福的生活。第二只老鼠也爬到旗杆上了，但因为它是做了外科手术的，没有恐惧心，于是在旗杆上面特别高兴地跳舞，最后摔死了。

所以，乐观者未必是幸运的，悲观者未必是不幸的。上辈人给了你忧郁的气质，就享受忧郁吧，因为，忧郁是一种高贵。

（叶莉摘自《新周刊》）



欢乐家庭



家中的天气真恶劣

4岁的小格喜欢看电视里的天气预报，但他始终没有弄明白泥石流、台风、冰雹和海啸的意思，于是就向妈妈请教。

为了说得通俗易懂，妈妈作了几个比喻："泥石流就像你哭时眼泪鼻涕交替往下流的样子；台风就像你爸爸喝醉酒时手舞足蹈、疯疯癫癫的样子；冰雹就像我生气时，用拳头在你爸爸背上捶打的样子；海啸就像你爷爷看到我和你爸爸吵架时，张开大口咆哮的样子。"

小格若有所悟地说："哦！原来我家一天一次泥石流，一周一次台风，半月一次冰雹，一月一次海啸……"

间，就拿来充电、投资自己，把自己的实力越垫越高，他的"时间流"产生正向循环，复利威力也由此产生。

你还信守一分耕耘、一分收获？没有富爸爸，更要用时间创造复利

上述案例都告诉我们一件事："一分耕耘（时间），一分收获"的时代已经过去了。

在输家的世界，时间比成果等于一比一（甚至更小）。但在赢家的世界，时间比成果等于一比∞（无限大）。

如果你将时间的主控权交给老板、家人或朋友，一天下来，你会发现，你的"时间投入"扣掉"时间产出"后，毫无结余。

请算一下，10年前，你每小时的薪水是多少？现在呢？你可能发现，自己的时薪正在贬值，连通货膨胀速度都赶不上！

要脱离穷忙族轮回，就要拿回时间主控权！

（双翅摘自《商业周刊》）



有智斯有

另类思考

当我的员工有100名时，我要站在员工前面指挥；当员工增加到1000人时，我必须站在员工中间，恳求员工鼎力相助；当员工达到一万人时，我只要站在员工后面心存感激即可。——松下幸之助

易副官

● 刘若英

深信不疑对于真理是比谎言更危险的敌人。——《人性，太人性化了》



他真正的名字是什么，我不是很确定，但可能也不重要。对我而言，他就是易副官，知不知道他的本名，并不会改变他在我心目中的地位。

他就住在我家前院的那间小房间，一进大门，穿过院子，进来的第一间。什么人来来去去，进出我家，都必须经过他的窗口。易副官很瘦，又黑，三分头，却掩不住灰白交错的发色，小时候我说他像猿人。他常常叼根烟坐在他那小房间的窗口，竖着耳朵等着我公公(编者注：指爷爷)的指令。

人们喜欢说小孩子单纯，但我从来不这样认为，因为我就是一个不单纯的例子。

我从小就知道，易，是可以欺负的。既然可以欺负，我就不会放过他。他不会去告状，也不会生气，不会报复，更不会记恨。甚至可以说，我想要什么，他都尽量满足我，以至于我闯了祸，他的任务就是尽量帮我掩饰。

他跟着公公多久了，没有人算得清楚。他十三岁就在湖南老家担任所谓的“家仆”。后来我公公去上学，他的职务就变成书童，每天跟着公公去学堂，旁边一站就是一上午，等着公公放学，然后再安全地把公公送回家。黄埔军校开办，公公在“十万青年十万军”的感召下，决定从军。那年，公公只有十四岁，根本不符合从军的最低年纪，但公公还是谎报年龄上了黄埔。于是，易，就也跟着去从军。公公报效国家，易副官报效我公公。

离开黄埔后，公公去了俄国念书，易跟不去，就在家乡等他回来。公公留学回国，生了我爸爸，他就成了我爸爸的保姆；我叔叔诞生，他就变成了我叔叔的保姆；后来公公撤退到台湾，家里有了姑姑，当然他就是我姑姑的保姆。一直到孙少爷孙小姐都长大了，易，摇身一变，又成了家里掌厨的。这倒不奇怪，因为只有他能做出一手地道的湖南家乡菜。从小，我便当里的菜都是他给准备的。他的晒腊肉、糖醋排骨，都是一绝，也都是我自此没有再品尝过的味道。

搬来跟祖父母住的时候，我三岁，他六十八岁。从那天起他的任务就是当我的保姆。

小时候，可能因为安全的考虑，家里几乎不让我跟附近的小朋友玩。也因为自己家有院子，所以我的游乐场就是在前院里。而我最重要的玩伴，就是这位已经七十好几的易。

记得第一次打羽毛球就是他陪着我。他穿着拖鞋，我因为他没能把球打到我面前而生气地摔球拍，过去踩他的脚，然后骂他说：“你根本就不会打球！”他的桌上永远有一个装满糖果跟零钱的透明玻璃罐。我会爬上他那张破旧的藤椅，望着那个罐子，然后他就会打开，给我两颗糖。等我吃完，他就把包糖的纸仔细地折起来，中间打一个结，做成一个个穿莲蓬裙的小公主，然后逗我说，那就是我。我当时觉得他无聊透了，这个招数用了那么多年也不换一下。

我的公主床的后头是一个小小窗户，每天早上我不需要闹钟，易，会在那个窗口外问我，今天想吃什么早餐啊？咸面包？菠萝的，还是肉松的？还是稀饭，烧饼？通常他还没有念完，隔壁的窗口就会出现一个声音——我婆婆（编者注：指奶奶）的声音：“易副官，不准这么宠她，哪有每天问的！”即便如此，他还是每天都这样问，然后我才起床。

爸爸是船长，跑远洋的，两三

年才回来一次。我嘴上从来不提爸爸，因为他实在太遥远了。我对他的印象有时不是脑海里的，而是照片上的。但是每每听说他要回来，我就会穿上我最喜欢的衣服坐在院子里，呆呆地往门口望着。易，总会走过来无声地拍拍我的衣服，帮我把褶皱拉平，像是能看穿我的心意。

终于，那帅气的船长爸爸回来了，全家围坐在餐桌前，听他说着海外的奇闻轶事，虽然我完全听不懂，灯光还是显得出奇温暖。婆婆告诉他说，易帮我买了辆脚踏车。瞬息间，爸爸突然翻脸，像是忽然想到要行使他做父亲的责任，说不可以。他的说辞是：“第一，危险；第二，不可以宠我——怎么可以小孩要什么就给什么；第三，就算要买也不能是易副官买。”他立刻叫家里佣人把车丢出去。我突然吓坏，使出全身的力气大哭了起来；是因为我将失去得来不易的脚踏车，或是爸爸终究破坏了我对他的美好等待，我现在已不复记忆。

就在爸爸大发雷霆没有休止的时候，易的声音突然从屋外出现了。他隔着纱窗大怒说：“你自己小时候就多乖啊，还不是成天跟人打架？你就会骂，孩子你带过几天？”

爸爸住口了，因为他知道，易说的都是事实，毕竟易也是他的保姆。没几天，爸爸又离开了，我的脚踏车也被偷了。

我想易应该知道我是叛逆的。小时候我除了整他，就是不太爱说话，还常对着窗外发呆，他也从来不问我在想什么，只是搬张凳子也陪着我坐在那里，安静无话。

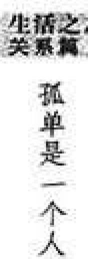
我一直不知道易的身体不好，我只记得他老咳嗽。大家都说他是抽烟抽太多。有天早上他送我去学校后，说去看病，就再也没有回来。我当时以为他只是需要休息几天。然后，婆婆带着我去一个肺结核的医院，她说易住在里面，但不让我进去，说怕传染。那个下午，我等在外头，踢了好久的石头，很想哭。

再两个月，一个暑假天，我躺在易副官那张铺着凉席的床上，光着脚丫。糖罐子里的糖都快吃完了，他还没有回来。就在那个下午他走了。

他的桌上，除了糖罐，还有一样东西，易常常望着它发呆。那是一张照片，影中人留着长发。我问过他，他说是家乡的媳妇。两个人似乎没有见过几次面就结婚了。然后，他就来了台湾。他说得很平静，然后转过身去把床垫翻过来给我看，藏着一沓沓扎好的十元大钞。他说很快他就会回去，到时再让她过好日子……对当时的我，这种话题没多大意思。多年后，我常在香港机场转机时，看见人们身上背着一包包的东西准备回乡，脸上有着疲惫和期盼，我会很感伤，感伤“易”没能等到这一天。

易在我家服务了四代人。我不能替他说他是“无怨无悔”，但牺牲奉献的概念是他教给我的。时代耽误了他，甚至可能糟蹋了他，但也许惟有这种阴差阳错，能向我们展示极致的忠诚和美。易出殡的那一天，我们全家戴孝。我公公带着全体老老小小，下跪向他磕头。他是家仆，是书童，是副官，是管家，是保姆，是大厨，是我永远的亲人和老师。也许我有幸，哪辈子也能当上他的保姆。

（黎月婷摘自香港《读者文摘》 图／贾雄虎）



孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单。

最“致命”的招式

●译／李正华

一个9岁男孩，走进了一家当地的体育馆，立即被吸引住了。我父亲正在进行日常的武术训练，显然没有留意男孩专注的眼神，继续对着沙袋一番猛击，直到完成了最后的练习。父亲抓起了一块毛巾，坐在附近的板凳上。男孩走到父亲身边。

“嘿，先生！”男孩说道，“你会空手道，或者其他什么吗？”“我只会跆拳道。”父亲回答道。“太棒了。你是什么腰带呢？”“黑带。你喜欢武术？”父亲反问他。“是的，不过我想知道你是否可以教我一个招式。如何一招杀人？”男孩说。

父亲思索了片刻。“来吧！”父亲示意男孩向他靠近，一脸冷峻严肃的表情。男孩显得有些不安，



朝我的父亲走了几步。随着他向前移动，父亲毫不犹豫对他挥出了手，却又突然在离男孩的胸膛只有几英寸的地方停了下来。男孩惊呆了，本能地朝后跳了一下，差一点摔倒。

父亲咧开嘴大笑，“把手给我。”父亲说道。男孩疑惑不解，缓慢向前移动了一下，不过还是伸出了手。父亲握住了男孩的手，似乎两个人是老友，在一个期待已久的聚会上相互问候。男孩一脸茫然。“孩子，你知道吗，在你的人生中，用这个招式将比其他任何一个招式能解决更多的问题。”父亲微笑着说。

（司志政摘自《环球时报》2008年4月16日）

废墟上的精魂



(康洁在地震发生后，当教学楼倒塌的一瞬间，她冷静地从6楼跳下，成功自救后还救出了几名老师和学生。是这次地震中的十名小英雄之一。)

掠过死神的那一刻 你的生命鲜艳如花

●荷花绝纤尘

康洁
一个普通的学生
一个简单的名字
一个11岁的女孩

那天
操场上阳光灿烂
教室外的花朵也正在开放
上帝突然发怒
露出狰狞的面孔
……

教室
不再是快乐的天堂
无数双死神之手
伸向了一张张纯真的笑脸
教室里充满了无助的呐喊

你知道
你在跟死神赛跑
这是一个没有游戏规则的比赛
生和死
全在刹那间

你站在了世界上最高的起跳台
那是全世界任何一个运动员
不可想象的高度
你却以最大的难度系数
和最美的姿态
抢在死神到来之前
从容起跳……

我可爱的天使啊
当你掠过死神的那一刻
你的生命破茧成蝶
鲜艳如花！

救人

●姬梅

地震过后，当他在废墟中缓缓睁开眼时，突然被眼前的景象惊呆了：在他面前有一个人正对着他的头顶，慢慢举起一块石头，而这个人正是当年生意场的对手，后来被他打得倾家荡产。废墟里的他惊得说不出话来，随即凝眉，叹息，轻轻闭上了眼睛，等待着石头砸落下来。

随着一声巨响，石头落在了离他很远的地方。他吃惊地瞪大双眼，看着仇人一点点搬走自己身上的石块。后来，他才知道，地震过后，是仇人发现了自己，而他看到仇人举起的石头，本来是压在他身上的！

他问仇人为什么救自己，对方抽着烟，侧头笑道：天大的仇，大不过生死！都说男儿膝下有黄金，可那一刻，他久久地跪在对方脚下，泪如雨下。

灾难中，她是母亲

●李胜利

宽大的操场上，聚集着好多学生，我一下子从一队还算整齐的队伍中，看到了我的小女儿月月。孩子们紧紧地依偎在年轻的女老师身旁，正满脸恐慌地望着已倒塌了半边的教学楼。

年轻的老师带着一脸悲伤对我说："先带孩子回家吧。"女儿哇地大哭起来："我不走，我要陪伴着老师！"说着从我的怀里挣脱出来，又跑过去，扑进老师的怀里。几十个学生也异口同声地喊道："不，我们要陪着老师。"

我迷惑不解，仔细询问下才知道，原来老师是用智慧，沉着冷静地救出了全班几十个学生。

那一刻，女老师正在上课，突然感到楼房在抖，她看见教室里的灯在摇晃，马上喊道："全班起立，接到校方紧急通知，有要事到操场集合，按顺序，快！"全班学生忙而不乱，一个接一个，有条不紊地从三楼教室跑下。这一过程用了两三分钟。

然后，女老师坚定地指挥学生们保持镇定，坐在操场上，同时与外面救援人员联系。

我问女儿："你们为什么不回去？"女儿的话让我一震："我的许多同学还压在楼下，我们老师惟一的女儿也压在楼下面……"



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"求职记"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

爱大部分女人选择一个男人并不是因为爱他，而是被他而感到欣悦。——赫福特






私奔

●张悦然

小时候，我的梦想是，在长大之前，可以找到一个可心的男子，和他一起私奔一场。从知道这个词开始，就觉得它非常美妙。“私”的隐秘，和“奔”的狂野，是这样冲撞的交合。

记不清在多少篇小说中，曾写到过私奔的情景。写过那么多次，写得那么纵情，是因为直至长大，我都未能私奔一次。

我的中学，就是我在小说中曾描述过的，那个在哥特式教堂的对面，隔街就是一座大学的老校园，那是我们的乐园。傍晚时我们走到学生宿舍尽头的白桦树林，看到大学里的男生和女生，坐在残缺的石头椅子上，面对一条肮脏的小河，拥抱和接吻。他们的爱情感动了我，可是我的疑惑是：他们为什么要留在这里，他们为什么不私奔呢？

在每周上交的作文本的最后几页，我开始偷偷地写私奔的故事。就在这座沉闷的校园里，周一升完国旗，英俊的升旗手和美丽的护旗手，白手套都没有来得及摘，背起装满衣服和食物的书包，就上路了。虽然故事写得很凌乱、随性，但潜意识里，是希望那位优雅的语文老师可以看到，并且赏识。可她非常粗心，一直没有发现。

初二念完，我和女伴靓靓坐火车去海边。我们并排躺在旅馆里煞白的床单上，睁着疲倦的眼睛，不肯睡去。这一场远途春游，因为瞒着父母，骗了一点钱，事先做过充分的谋划而变得刺激起来，简直被视作一场伟大的私奔了。我们相约等到高中毕业的时候，要和两个男生再私奔一次，去很远的地方。那时候，我们都不懂得爱情，以为那是一种和自由、流浪、挥霍无度紧密相连的神奇能量，所以必须私奔。私奔是这种能量的爆发形式，惟一的，必需的。

初三的寒假，我和临班的男生坐在白桦树林，面对结冰的小河亲吻。我希望可以吻得久一点，直至被经过的老师抓住。我们将受到惩罚，被驱逐，最后只有私奔。我向男生说了对私奔的向往，他的眼神里掠过一丝恐惧，很快用一种成人的口吻说：事情没有你想象得那么简单，要做很多准备。我想也没想就说：那么就开始准备吧。

这场恋爱，是以准备一场私奔为继续的。我们花了很多时间讨论，去哪里，背包里要装什么，穿什么样的衣服。还设想了路途中会遇到一些什么样的困难。买了地图、指南针，他有一只容积可观的登山包，到时可以派上用场。我们还特意去了一次火车站看列车时刻表。

没有具体的目的地，只是打算去南方。没有确定的出发时间，一拖再拖，直至初中生活结束。我们安静地分开。最后一次见面，私奔的事只字未提。可是不提这件事，两人几乎是没有话题的。面对面干坐，希望这个下午快点过去。放在书包前层口袋里的指南针，原本是打算还给他的，也没有拿出来。

毕业后不久，我们的校长和副校长就私奔了。校长四十三岁，是非常好胜、专制的男子。副校长，那个已经四十六岁的女人，美丽优雅，但神情恍惚，上课的时候总是不断地扶眼镜。他们双双辞去工作，弃下伴侣和孩子，离开了这座城市。有与他们相熟的人，曾收到过寄自浙江某个小镇的包裹，上好的茶叶和清洁饱满的无花果干，据说是在镇上的中学教书。

这是发生在那年夏天里，最振奋人心的事。我许多次回到学校，校长再也不会昂胸站在门口，过问植物的长势，检查学生是否都穿了校服。学生们也不会再看到那个女人，穿开司米开襟毛衣和印着大花的漂亮裙子，抱着语文课本及教案，从二楼缓缓走下来。但这里到处充斥着他们的气息，抑或是一种因为缺了他们而显露出来的荒凉气息。总之，他们和这里有关，这里是他们一段旅途的起点。我迷上了他们的爱情故事，虽然永远也无法知道更多。

次年春天，曾在学校对面的大学校园里，看到过校长非常宠爱的独生子。他比我们高两个年级，很英俊。与另外两个男孩打篮球，累了，就靠在一边的围栏上休息。他看起来那么忧郁，非常与众不同。不知道为什么，我忽然觉得，他也许并不记恨父亲，相反地，他非常喜欢这个私奔的故事。这种强烈的直觉，几乎令我想要走上去和他说话。

（鲁东平摘自《人民文学》2008年第2期　图/李欣）



专栏 人之初

人的脆弱性才使得我们确定了那么多美妙事物的原因。一件事之所以称为是坏事，也是由于我们脆弱的缘故。

请允许所有爱你们的人哭泣

——祭四川遇难同胞(一)

●佚　名

长大了,就走了

[墓志铭]

十五岁,第一次,也是最后一次出远门。

李周宇

性别:男

终年:15 岁

身份:北川中学初三学生

遇难时间:5 月 12 日下午

遇难地点:北川中学初中部

“娃的眉眼像爸爸，皮肤雪白。乖巧得很。”

只要提起儿子，周云就会翻来覆去的念叨这几句话。

她始终不肯原谅自己在地震发生后没有第一时间去救孩子。

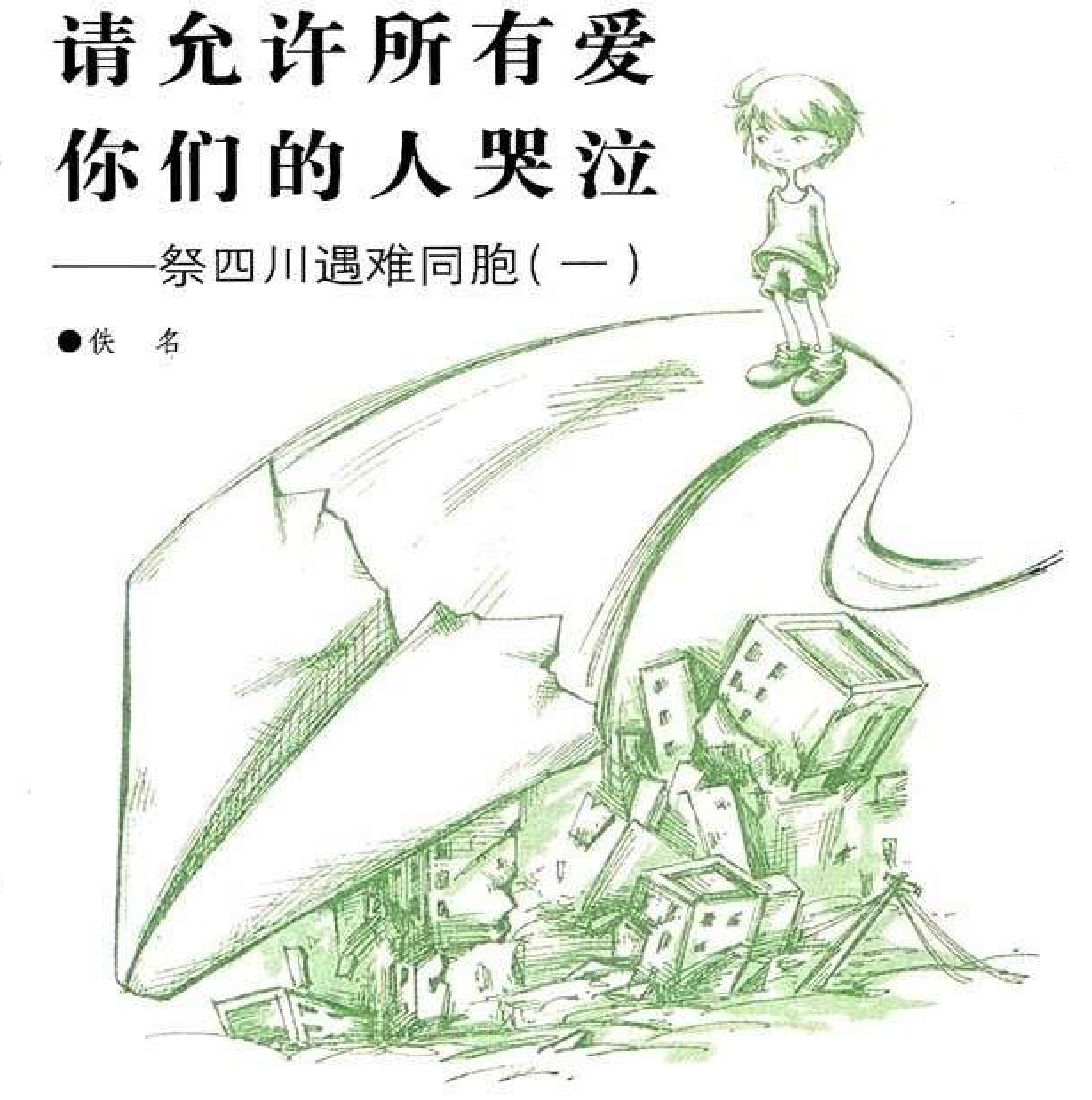
她是小学老师,当时,要照顾 46 个孩子。46 个孩子眼巴巴的看着她,“周老师,你莫走”。她慌张的点头，眼睛朝着北川中学的方向,“莫怕,老师不走”。

小学的时候,李周宇不乖。他好动,爱摸同学的头。有同学被他摸恼了,就和他吵。因此李周宇当时人缘不好。周云担心他以后没有朋友会孤僻,天天教育他。

小学升初中的时候，周云本来想让他上绵阳一中。那个暑假,李周宇天天玩游戏。周云着急,她怕孩子离得远,学坏了,硬是在开学前让孩子转到了北川中学。“我在身边守着放心”,李周宇和周云很亲,换学校他有点儿不开心,但还是默认了。

周云的担心没有成为现实。上了初中的李周宇懂事的像变了一个人。

周云总觉得学校里的伙食不好,经常中午去给他送饭。他不乐意,怕妈妈被晒着。



外公得了肾衰竭，他偷偷攒钱,每天 10 块钱的伙食费,他每天节约 2 块钱。一直不肯告诉妈妈,到过年的时候给外公买礼物。爸爸曾经开玩笑说，买彩票中了 500 万元,立刻买一套房。李周宇很认真的接过话头，我中了 500 万元,第一就是给外公治病。

李周宇因为外公的病很节约。地震的前一天,周云看到他衣服上的臂章已经坏了。说给他买件新的，他不要。说把臂章拆下来,“就和新的一样”。周云那天给他拆完，边拆边想，有这么个孩子,真好。

“没想到。长大了,出息了,走了。”

周云这几天天天想一定要做梦梦到儿子。她希望儿子告诉自己,他过得好不好。

她现在还希望突然在一个时刻，儿子跳到她面前。瘦瘦的身材,羞涩的笑,长长的睫毛一眨一眨的。

生前最爱吃炒土豆

[墓志铭]

幸福就是猫吃鱼，狗吃肉,沛沛爱吃炒土豆

邓沛

性别:男

终年:6 岁

身份:幼儿园学前班学生

遇难时间:5 月 12 日 14 时 28 分

遇难地点:都江堰市爱心亲子园幼儿园

没有炒土豆片，沛沛连半碗饭都吃不下;真若没有炒土豆片,那就只能吓唬他:不好好吃饭,就不让看“奥特曼”。

别吓着孩子

为了吃饭的事，邓波没少同儿子较真,他说:“(沛沛)吃饭时总不好好吃,我在家老训他。”身高 1 米 2 的沛沛让邓波着急,不

爱吃饭，营养就跟不上。在邓波看来，“这都是他妈惯的”。

惯着沛沛的，还有爷爷、奶奶。每当邓波训斥儿子时，做爷爷、奶奶的也跟着不高兴，反倒责怪邓波：别吓着孩子！

有一点，沛沛很有个性，不爱吃零食。

怯于“登台”

自4月至5月12日这段时间，沛沛很忙。他说，老师教他们跳舞，是为了迎接奥运，是要在即将到来的六·一儿童节上表演。在家里，在爸爸、妈妈、爷爷、奶奶面前，沛沛总喜欢显摆一下自己的舞技。

倘若家里来了客人，他羞涩，躲来躲去，怯于“登台”。此时，只要家里人一鼓励，他便红着小脸，尽情跳舞。表演结束，沛沛就扎进妈妈张娟的怀里。

木头抵住胸口

5月12日早上，送沛沛去幼儿园的是他妈妈。张娟从那离开后，就去服装店上班了。她告诉沛沛，下午5点准时去接他。不过，她再也没有这个机会了。

幼儿园是双层床铺，沛沛睡在下铺。当日14时28分，地震震塌了双层床铺，落下来的木头抵住了邓沛的胸口。当张娟赶到幼儿园，得知沛沛已被老师送到都江堰市人民医院；跑到医院，还是没有找到沛沛，随后再次返回幼儿园。

她看到了儿子，他躺在幼儿园路边的草坪上，整个身子，以及他跳舞时红着的小脸，被一块白布给蒙住了。张娟抱起沛沛，冲向附近的职工医院，医生说，孩子回不来了。张娟再次抱起沛沛，奔向邓波工作的派出所，爷爷、奶奶跟在后面。据邓波回忆说，看到回不来了的沛沛，他脑中空白一片。

邓波说，走了很多人，活着的更要好好活下去。他要为儿子找一块青山绿水，埋起来。

（**游致仁**摘自《新京报》 图/**孙胜蓝**）

梦幻树



●〔日〕原子修

○译/罗兴典

记不清是什么世代的哪位诗人对我说过，在我的体内，有一片无限宽广的陌生的大地，在曙色般柔和的丘陵上，长着一棵披满肉桂光彩的大树。它烛台般的根盘，直径达十余米。它数十米粗大的腰环，由彩虹的旋律萦绕，犹如雄壮的交响乐拔地而起。

记不清是什么世代的哪位哲人对我说过，在我的体内，有个谁也未曾见过的茫茫太空，太空下长着一棵高达数十米的大树，以它坚韧的筋骨之塔，犹如不可动摇的信条之柱，朝着水晶王宫般晴朗的天空高高耸立。

记不清是什么世代的哪位预言家对我说过，在我的体内，原始的清风，徐徐地吹拂，化作无穷的大瀑布，顺着大气的断崖，从高天飞流直下。断崖下，大树改形为巨型方舟，将足有一千数百立方的救民思想，满满地吸入我的胸腹，随即变为鱼，抱着无望的祈祷，不懈地向垂直攀登不止。

记不清是什么世代的哪位先觉对我说过，在我的体内，有座谁也未曾涉足过的茂密森林，在由统领大自然的线织成的静默的中心，大树的枝头上，结满球果的摇篮里，孕育着数百万种子，焦急地期待有一天，由霹雷的打火石引发的数十年才有一次的山火。它为了防备烧尽地面的猛火，裹着数十厘米厚实的树皮的铠甲，待机把由神圣火拳叩开的球果内的数百万胎儿，送上焦土的世界。不过，在这数百万胎儿中，能够发芽成长为参天大树的，数千年才有一棵。

记不清是什么世代的哪位圣人对我说过，在我的体内，森严地展开着一个漫无边际的孤绝的宇宙，在朝着永恒的虚无持续散去的天体中心，大树傲视满天欲望，凌空而立。它是我心中的一棵壮丽的梦幻树！它把总重量达一千数百吨的意志的尖端，锋利地扎入大地，在迷茫的黑暗深处布满强劲的根，让大我的绿油油叶丛在风中沙沙作响。

（**花无影**摘自《译林》）

人生犹如一首乐曲，要用感情和直觉去谱写，而不是只按乐律行事。

闲人

●贾平凹



不知什么时候起，社会上有了闲人。

闲人总是笑笑的。“喂，哥们儿！”他一跳一跃地迈步过来了，还趿着鞋、光身子穿一件褂子，也不扣，或者是正儿八经的西服领带——总之，他们在着装上走极端，但却要表现一种风度。他们看不起黑呢中山服里的衬衣很脏的人、耻笑西服的纽扣紧扣却穿一双布鞋的人。但他们戴起了鸭舌帽，许多学者从此便不戴了，他们将墨镜挂在衣扣上，许多演员从此便不挂了——“儿时不见哥们儿了，能请吃一顿吗？”喊着要吃，却没吃相，扔过来的是一支高档的烟。弹一支自个儿吸了，开始说某某熟人活得太累，脸始终是思考状，好像杞人忧天，又取笑某某熟人见面总是老人还好，孩子还乖？末了就谈论天气，那一支烟在说话的嘴上左右移动，间或喷出一个极大的烟圈，而拖鞋里的小拇指头一开一合地动。

闲人的相貌不一定俊，其实他们忌恨是小白脸，但体格却非常好，有一手握破鸡蛋之力。和你握手的时候，暗中使劲令你生痛，据说其父亲要教训，动手来打，做闲人的儿子会一下子将老子端起来、然后放到床上去，不说一句话，老子便知道儿子的存在了。他要请客，带你去羊肉串摊，说一声吃吧，自己就先开吃，看见他一气吃下120串羊肉串，喝下十瓶啤酒，你目瞪口呆，“我有一个好胃！”他向你夸耀，还介绍他受得饿，常常一天到黑只吃一碗饭，却不减膘，仍有力气。他说：“你行吗？”你不行。

闲人的钱并不多，这如同时髦女子的精致的小提兜里总塞着卫生纸一样，可闲人不珍贵钱，所以显得总有钱。他们口袋里绝不会装两种不同质量的烟，从没有摸索半天才从口袋捏出一支自个儿儿吸，刺啦一声，一包高档烟盒横着就撕开了，分给所有在场的人。没有烟了，却在屋角刨寻垃圾中的烟头。钱是人身上的垢痂，这理论多达观，所以出门就打出租车，也往豪华宾馆里去住一夜两夜。逢着骑自行车，那几乎是表演杂技，于人窝里穿来拐去，快则飞快，慢则立定，姿势是头缩下去，腰弓着，腿蜷成圆形，用脚跟不停地倒转脚踏板。

闲人的朋友最多，没有贵贱老幼之分、三句话能说得来，咱们就是朋友了，“为朋友两肋插刀”，让我办事就是看得起我呀！闲人的有些朋友是在厕所撒尿时就交上了。当然，这些朋友有的交往时间长，有的交往时间短，但走了旧的来了新的，闲人没有“世上难逢一知己”之苦。若有什么紧俏东西买不到，寻闲人去。闲人很快就买来了，而且比一般价格还便宜。要搬家，寻闲人去，闲人一个人会扛件大衣柜上楼的。不幸的是家中失盗，你长吁短叹，闲人骂一顿娘就出去了，等回来，说：“我问过一个贼头了，他说你们家这一片不属于他管，我告诉了他，不属于他的地盘就查查是谁的地盘?！”闲人不偷人，但偷人的贼是不敢得罪闲人的。

闲人是个直肠人，但闲人偏不自认，因为在一些年里，闲人最讨厌那些拍胸脯说“咱是粗人”的人，“粗人”本是自贱，却成了一种美饰。所以，谁家夫妇闹矛盾，闹得厉害，他不会“见婚姻说合”，“过不成就换班子！”他总是这么说，“我给你物色一个！”闲人不食言，果然物色了一个又一个。有的家庭后来是散了，有的家庭闹过又好了，又好的家庭少不得男方将闲人的话说知女方，闲人就恶下了这家的主妇，闲人见面仍叫“嫂子！”嫂子不理，不理了拉倒。

闲人的眼里才没有什么权威的，孔圣人不就是那个老孔吗？剧院里看戏，戏不好，“换节目！换节目！”领导作报告又是官话套话空话，闲人就头一歪睡着了。闲人顶熟悉的是体育明星，次之是通俗歌星，当然也有想一睹风采而去

领导者一定要有胸怀，男人的胸怀是被冤枉大的。——马云



宽恕让我从一个悲惨的起点迈向光明的前途。——玛利·芭特

向梦想冲刺

●付家滨

玛利·芭特出生于20世纪30年代一个悲惨的家庭，她的母亲终身未嫁，一生嗜酒如命，毫无能力来照顾她。她在5岁的时候就被送到了收容所。尽管后来被收养，但不得不接受苛刻的家庭管制，有时候甚至被虐待或关暗房。17岁的玛利患上了抑郁症，然而她却被医生误认为精神分裂症。更加不幸的是，她被关在精神病院达17年之久。这期间她已经彻底绝望。

有的时候，她不开口，不吃也不动，曾多次企图自杀。到了60年代初，医生重新检查她的情况，却发现她不是精神分裂症。天啊！医院误诊了，而她却由于别人的失误被强行监禁17年。实际上，结果正如核脑手术检查出来的那样，她得的是忧郁症和恐慌混乱症。后来，经过朋友们、精神专家们的帮助，辅助以适当的治疗，她终于得以在1964年健康地走出了医院。

34岁的玛利发现自己面临一个严峻的问题：她要怎样的生活？当然所有的不幸给了她平庸的理由。毕竟，她曾经遭遇过被抛弃、被虐待，她完全有权利去怨恨、去愤怒，然而，玛利有她自己的选择。

为了同命运抗争，她勇敢地向梦想冲刺。在离开医院之后她很快嫁给了所爱的人。又相继在莎琳学院和哈佛大学获得了学士和硕士学位。她选择帮助那些心理上有残疾的人，四处演讲，出书。同样，她的事迹也被拍成了由马娄·汤马斯主演的电视剧。

1988年，58岁的玛利回到了曾经摧残她多年的精神病院，但这次是以社区院长的身份，而不是病人。玛利说："宽恕让我从一个悲惨的起点迈向光明的前途。"美联社有一篇文章报道她的升职，她对此评价是："如果我不学会宽容与释然，我将永远无法成长。"

（**落叶满长安**摘自《心理医生》2008年第4期）

成功之钥 过人之处

别人的辛酸史，听得再多也无法使你成长，不如亲自尝尝辛苦的滋味。——朝日啤酒公司前董事长濑户雄三

听一位外地来的大名人的专场报告，回来了就打开录音机模仿名人的声调也演说，但演说的内容就是：中华人民共和国××省××市伟大的政治家、杰出的哲学家、天才的艺术家×××先生……这位先生的名字一定是他的名字。录毕就放，一边听一边哈哈大笑，随之也就将让名人签名的纸展示众人，然后让某一位去上厕所用。

闲人不怕苦，不怕死，满世界里惟有两怕。一怕结婚，虽然不断地有姑娘相伴，但闲人已经是老大年龄了仍未结婚。他们总希望有一个美丽的，既温柔又风野，能吸烟能喝酒能跳舞能谈人生能打麻将的老婆，遗憾的是没条件能集中于一身的姑娘。二怕寂寞。寂寞如狼怕火，寂寞如鬼怕唾。他们预防着某一日任何人任何力量治不倒他们而要将他们寂寞独处的残酷，于是就幻想着真有那么一日，他们要爬上城中的报话大楼的顶尖上，然后用一条绳索一头系在楼顶尖一头套在脖子上纵身一跳，吊在半空了。因为吊在城中的最高点，全城的人都看得见，而且报话的大钟是每一小时要长鸣一次。

说闲人是一个阶级，这肯定有人要批评用词不准，那么是一些人，是阶层，是……反正闲人在社会上多了。据闻在一次高级的会上，天文学家说，因为天上的太阳的黑子增多才有了这些闲人，地理学家说，因为地上的草木减少才有了这些闲人，人类学家却一口咬定是人太多的缘故，南瓜葫芦一条蔓上花开得太多必然是有荒花的。会议上的这些争论当然闲人不可能听到，听到的是平日周围的人喊其"闲人"，闲人就甚是不悦，回一句：哼，我们才是忙人哩！

（**夕露**摘自《人迹》 图/**迟兴成**）



Vitas王子的海豚音

●清　昭

来青岛海洋馆工作之前，我在深圳大剧院看过俄罗斯海豚音王子Vitas的演唱会。他有可以横跨5个8度音域的好嗓子，美妙的咽音宛如天籁。所以，当我第一次见到5岁的雄性瓶鼻真海豚，听见它宛如Vitas般迷人的声线，就决定叫它Vitas王子。

每年的黄金周，海洋动物的演出会比平常多一倍，Vitas王子在我的指令下用最漂亮的姿势一次次地完成跳跃、钻环、顶球等动作，赢得现场观众的阵阵欢呼。可是连续几天的高强度表演后，它的动作明显迟缓，甚至几次钻环都没能成功。它低声呜叫着，用灰白色的身体轻轻地蹭着我的潜水衣，像撒娇的孩子向母亲诉苦。我怜爱地拍拍它的背，准备结束表演让它休息。

表演一结束，小朋友们恋恋不舍地向海豚挥手告别。但是有一个外国小男孩留了下来，他默默地蹲在水池边，试图伸手去摸海豚。

我连忙制止他，并用英语告诉他，海豚累了，它需要休息。可男孩似乎完全没听进去，当我试图拉他起来的时候，他猛然推开我，动作蛮横粗鲁。接下来的场景完全出乎我的意料，只见他一屁股坐在地上，发疯似的用手捶打自己的头部。海豚吓得一头钻进水里，周围的人也目瞪口呆。

就在我手足无措的当口，孩子的母亲出现了，这位金发碧眼的中年女人用手拨开围观的人群，她全然不顾人们的围观，蹲下身抱起男孩，用似乎是他们母子间特有的声音安抚着男孩，并抱紧他，满眼的慌乱与溺爱。

一周后，我再次见到了男孩。当观众们为海豚的精彩演出而兴奋地鼓掌，他趴在水池边的地板上，双手反扭在后背不停比画，嘴里还发出海豚般的叫声。我笑了起来，海豚显然也忘记了上次的不愉快，它用同样的叫声回应他，仿佛是亲密无间的老朋友。男孩的妈妈露出满足的笑容，她有点儿犹豫地向我提出：能不能让我儿子和海豚一起游泳？

告示牌上明确标有中英文说明：游客不能下水。我客气地回拒了她。

“请你等等——”她欲言又止地望着我，沉默了很久，这位母亲才对我说，“我的儿子，他有严重的自闭症。”

我知道海豚发出的多种高频超声波能激活自闭症、脑瘫等患者的神经细胞，但我们馆还未开设这种治疗项目。男孩的母亲告诉我，美国的海豚治疗价格昂贵，单次收费500美元，而中国的海洋馆却是免费治疗。可是等她带着孩子赶到广州，海洋馆的预约登记已经排到了明年。所以她才满怀希望来到青岛，希望海豚能够帮帮她的孩子。

他的母亲骄傲地告诉我，男孩从小喜欢音乐，他听过Vitas的CD之后，很快就学会了美妙的海豚音，于是自己也改名叫Vitas。在妈妈心里，儿子的歌声比Vitas更动听。她还说，如果孩子的病情能好转，她最大的心愿就是为他举办一场个人演唱会。

第二天，我向馆长慎重提出申请，希望能将对外国男孩的治疗当做海洋馆的实验项目。

一周后，馆里同意了我的申请，并派我到广州海洋馆系统地学习了海豚对自闭症患者的治疗方法。

半年后的一天，男孩和海豚一起游泳时，突然喊了声“妈妈”。

他的妈妈欣喜地看着自己的孩子渐渐地学会了更多词汇，比如，Vitas王子、宝贝、快乐、吃饭、游泳……令人惊奇的是，他还学会了《Opera2》，那可是Vitas的代表作品。

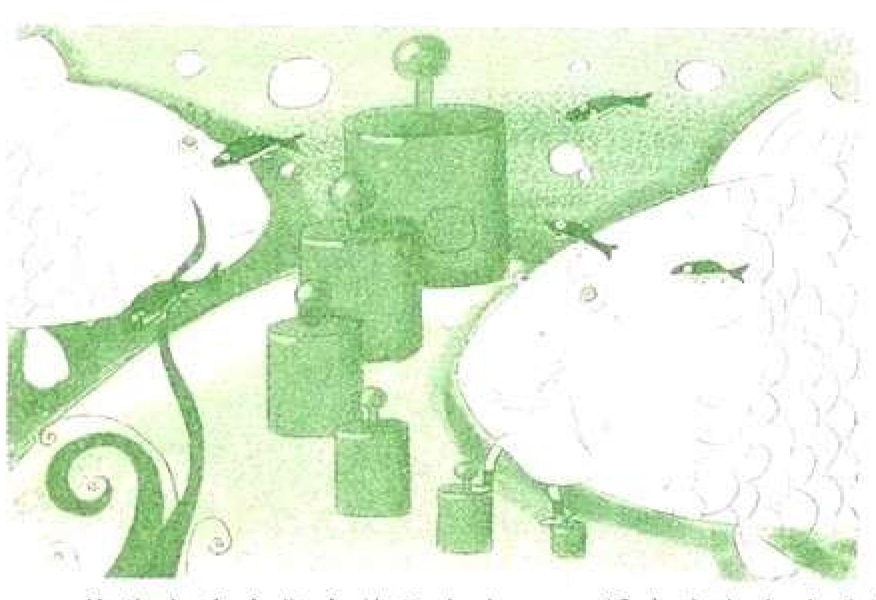
一年后，少年跟随母亲回国。他已经可以在特殊儿童学校正常学习。他走后，海洋馆正式设立了海豚治疗的免费项目。

今年三月，一封来自旧金山的邀请函令我惊讶不止。那位母亲真的要为儿子举办个人演唱会。我敢说，那是迄今为止我听过的最动听的演唱会，天才少年Vitas演唱的海豚音举世无双。

（林玉芹摘自《女报·时尚》2008年第6期　图/贾雄虎）

一克重的砝码

●释戒嗔



那还是好几年前，淼镇新开了一家玩具店，主要经营一些玩具和装饰品，以前镇上也有卖玩具的，不过大部分在百货店里放一个专柜。

某天和智缘师父以及戒尘一起去山下办事，路过了这家店，戒尘被橱窗摆放的各式各样的玩具吸引，迈步艰难。

玩具店的老板林施主以前也做过不少生意，其中有段时间在贩卖家具，恰好寺里更换家具，所以他和智缘师父打过交道。

见我们路过，林施主便招呼我们进来坐，智缘师父看着戒尘留恋的样子，笑着叹气，带着戒尘一起进了店里。

林施主请我们在茶几上坐，他从身后的柜子拿出个小茶叶罐子，泡茶给我们，戒尘已经跑到柜台里面去摆弄玩具了。

茶叶淡淡的清香，看得出是林施主珍藏的好茶。智缘师父一边和林施主聊天，一边盯着玩得起劲的戒尘，时不时地叮嘱他不要把林施主的商品弄坏了。林施主只是笑着说，只管玩，我的玩具质量好，没有问题的。

又坐了一会儿，戒尘搬了一个天平跑到我们坐的茶几旁边，问林施主，这个也是玩具吗？

林施主说，这个是替镇上学校采购的实验用品。

天平附带着一个小盒子，里面有各种重量的砝码，重的几百克，轻的只有一克重。

戒尘把砝码倒在桌子上，大大小小挨个往天平上放，林施主笑着看他。

天平在砝码的改变下升升降降，戒尘拿起一个最小的砝码，那个砝码只有一克重，戒尘说，这个砝码太小了，没有什么用途。

智缘师父说，那可不一定。他拿过那个一克重的砝码，然后把天平两端托盘上的砝码全部拿掉，在两边各放一个一百克的砝码，天平在摇晃中，慢慢平衡下来。

智缘师父把那个一克重的小砝码放在天平中的一个托盘上，那个托盘立即沉了下去。

戒尘看着下沉托盘笑着说，原来这个小砝码的作用居然如此之大。

智缘师父又说，那也不一定。他伸手把和小砝码放在一起的一百克砝码取了下来，托盘“咚”的一声再次升了起来。

生活中的我们大多只是平凡的小人物，就像那个最轻的小砝码，千万别以为自己是没有什么用的，因为在最关键的时刻也许左右全局的人就是你。

但是即便左右了全局，也别以为你真的就那么重要，必不可少了，要时刻记得自己只是一颗微不足道的小砝码。

浮浮沉沉都不是我们应有的生活态度。

（花无影摘自《戒嗔的白粥馆》 图/魏岚）

一人配一笔记本

刚找到一家私企作为自己毕业后的容身之所，庆幸之余不免担心公司的福利待遇不好，于是主动跟老板聊天，老板很爽快：“对于你们这些新进入公司的大学生我们是很重视的，有什么困难尽管提出来，明天叫后勤一人给你们配一个笔记本。”

笔记本！老板真大方！我正愁我那用了3年的破台式机还能不能用，公司就给我们配电脑了，看来我的第一份工作的选择没有错啊！

转天，后勤大妈找到我，“小伙子，老板吩咐了，你们的笔记本我拿来了，你一个人发一下吧。”

我呆呆地看着大妈脚下的纸箱，一摞皮质笔记本！

办公室里传来老板豪爽的声音：“一人给配个笔记本，顺便给配支笔，拿点好笔啊。”

服务之道

百货公司自动答话机——

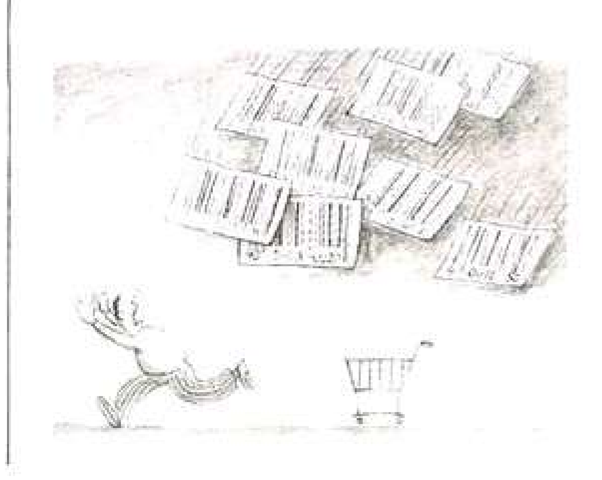
“如果您想预订或付款，请按5。”

“如果您想表达您的不满，请按6459834822955392。”

“祝您愉快。”



各行各业





有智斯有成 智慧之灯

在艺术创作中，第一个意念最佳；在其他的事情上，反复思考的结果最好。



美印中三国教育大 PK

●郭英剑

一部在 2007 年 9 月拍摄完成的纪录片，经过小范围的放映，到 2008 年的年初，逐渐走出了学术界和教育界，开始在美国媒体和大众中引发热议。这部片子就是《200 万分钟:一次全球考察》。

所谓“200 万分钟”，大体上是美国高中生在 4 年中的在校学习时间(美国高中阶段为 4 年，若与中国相比，大体相当于中国的初三到高三)。影片的拍摄历时近 20 个月。该影片长约 1 个小时，跟踪对比了美国、中国和印度各两位共计 6 位高中毕业生的学习和生活，试图探讨三国中学生的学习状态。

美国中学生与印度和中国中学生相比，实在是浪费了太多的时间?

美国学生布里坦尼·布莱希布尔，17 岁，是一名高中生，她特别想成为一名医生，但与此同时，又想加入女生联谊会；奈尔·阿赫兰特，18 岁，与布里坦尼同校，是班里的班长，还曾是学校足球队的一员。

影片说，这些美国中学生对待学习的态度和中国、印度的学生大相径庭。

17 岁的印度学生阿波娃·乌帕拉除了正常的学习外，还要参加周六的大学考前辅导班，她希望成为一名工程师。

在上海，17 岁的金瑞璋则在准备国际数学比赛。他是学校里数学最优秀的学生。他希望能够进入一所数学专业比较好的名牌大学。

在影片中看到，当中国和印度的学生在努力刻苦地学习时，而在美国最优秀的学校中的好学生，或是在镜子面前顾影自怜，或是在玩电脑游戏，或是在看电视连续剧《实习医生格蕾》。从影片中不难直观地得出结论：美国学生与印度和中国学生相比，实在是浪费了太多的时间。而该影片直接要告诉人们的是:美国正在被世界其他国家快速地甩在后面!

美国中学生落后=美国将失去在未来的竞争力?

《200 万分钟:一次全球考察》影片的主角虽然是中学生，但其要言说的内容和对象，却显然不是中学生。

该影片一问世，即引发了人们的激烈争论。该影片制片人及其拍摄者认为该影片为美国敲响了警钟。美国的高中毕业生在学习上远远落后于中国和印度——这是世界上两个人口最多的国家，其经济都在飞速发展，而其文化也都在迎接未来的智性挑战——这就必须引起重视了。美国未来的经济依赖于此。换句话说，21 世纪是知识经济的时代，今日的中学生即代表着国家的未来，他们优秀与否从某种角度代表着国家在未来是否具有更强大的竞争力。

而反对该影片的人们，观点同样旗帜鲜明。他们认为，影片虽然激起了人们的焦虑感，但却缺乏有说服力的证据。仅仅因为美国的中学生落后于中、印两国的中学生，就认为美国在未来失去强大的竞争力，在学理上缺乏说服力，难以服人。

美国的教育危机：并非空穴来风

然而，美国人在世界范围内所感受到的教育危机并非空穴来风。

有些成功不能绕过偶然

●流　沙



14年前，浙江东阳的一位企业家来到北京参加全国“两会”。在“两会”上，他遇到了著名的大导演谢晋，谢晋当时正在筹划拍摄电影《鸦片战争》；但他苦于没有拍摄场地。

说者无心，听者有意。

这位企业家对谢晋说，他可以帮谢晋建一个拍摄点，里面建造一些旧广州的场景。企业家回来后，准备实施这个计划，许多人都觉得不可思议，为别人建一个“广州街”，没有多少钱好赚，自己不是亏大了。但企业家想到的是，自己的公司也需要一些文化设施，如果建好了“广州街”，既可以为谢导演解了燃眉之急，以后也可以成为公司的文化设施。

但谁都没有想到，这个极其偶然的一次邂逅，会造就一个举世震惊的产业。

谢晋的《鸦片战争》上映后，这个地处僻壤的小镇声名远播。不久之后，陈凯歌想拍摄电影《荆轲刺秦王》，找到这位企业家，希望他能建造一座秦王宫。建造秦王宫投资巨大，如果没有之前建造“广州街”的经历，企业家绝对不敢接受。但企业家从“广州街”的成功得到了启示，8个月后，在一片荒山和野地上，一座气势恢宏的秦王宫出现在大家的面前。

而正是这座秦王宫，让这个小镇随着陈凯歌的电影名声大振。国内许多剧组纷至沓来，大量游客也前来旅游。

这位企业家叫徐文荣，这个小镇叫横店。

我从杭州驱车到横店，需要两个多小时的路程，从义乌下杭金衢高速后，到横店的路是路况并不怎么好走的省道。这里没有高速公路，没有机场，除了连绵的矮山和野地，几乎一无所有。难怪当时浙江省的许多旅游专家听说这样一个山区小镇要搞影视旅游，连说“不可能”。

我也觉得不可能。

但我看了横店影视城后，我被这里“大手笔”的影视基地所震撼。这么一个偏僻的小镇，怎么可能有那么恢宏的建筑群，怎么可能吸引来那么多的大导演、明星？

横店就这样成功了，成为全国甚至世界最大规模的影视拍摄基地。但横店的成功在我看来，总是绕不过14年前的那次“偶然”，如果没有“偶然”，横店现在是什么样子，一切都是未知数。

还有人说，横店的“横空出世”，缺少不了徐文荣。在我看来，徐文荣也是横店成功的一个“偶然”，如果当年换成另外一个人，横店又会走向哪里？谁能把握得了呢。

横店真的非常幸运。

（麻连飞摘自《城市快报》2008年5月5日）



成功之道 人生秘析

谁要是没有被一本好书俘虏过，那将是最大的遗憾。——前苏联作家邦达列夫

在2002年1月，美国总统布什颁布了《不让一个儿童掉队法案》，据有关研究显示，该法案的实施、对美国的基础教育产生了良好的影响，特别是各所学校重视了儿童在数学和阅读方面的训练、增加了学生的学习时间，效果比较明显。然而，这实际上从一个侧面说明了美国的基础教育阶段、特别是在数学和阅读方面存在着致命的弱点，所以才需要用国家立法的办法来加以督促和提高。

但事情并没有到此结束。据《纽约时报》报道，2008年1月，一家组织测试的结果令教育家和大众感到震惊。比如，约一半的人不知道美国内战的具体时间，大约1/4的人认为哥伦布抵达新大陆的时间是在1750年之后，而正确答案应该是在1492年。该组织认为，调查结果显示，美国青少年表现出了对历史和文学知识“极为无知”。

这一调查的矛头直指《不让一个儿童掉队法案》，认为是该法案致使各个州的公立学校将精力过于集中到了数学和阅读上面，反而忽视了历史、文学和其他学科。

从严格意义上说，《200万分钟：一次全球考察》并非是严谨的学术性纪录片，其所谓的“全球考察”也无非是考察了美国、中国、印度，远远算不上是“全球性质的考察”，但从中还是能够读出来影片为美国未来是否能够保持其强劲的发展势头，甚至是否还能够继续成为世界头号强国所具有的那份焦虑感。

（帷伊淳摘自《看世界》2008年第4期　图/陈凤英）



为爱种一片森林

●沉石

在法国南部马尔蒂夫的小镇上，有一位名叫希克力的男孩。在他16岁那年，与他相依为命的父亲不幸患上了一种罕见的肺病。希克力陪父亲辗转各大医院，医生们都束手无策，只是建议说："如果病人能生活在空气新鲜的大森林里，改善呼吸环境，或许有一线生机。"但这到底有多少希望，他们也不清楚。

遗憾的是，希克力的父亲身体已经非常虚弱，无法忍受长途旅行去有森林的地方生活。看着父亲的病越来越重，希克力心急如焚。突然，他灵机一动："我为什么不自己种植一些树呢？等这些树长大了，也许父亲的病就真的好起来了。"

父亲听说儿子要为自己种树后，很是感动，苦笑着对希克力说："我们这里缺少水源，气候干燥，土壤贫瘠，让一棵树存活谈何容易？还是算了吧！"但希克力还是暗暗下定决心，一定要在自己家门前种出一片茂密的树林来，因为这是惟一让父亲的生命得以延续的方法。

从此，希克力攒着父亲给他的每一分零花钱，有时早餐都舍不得吃，周末他还到镇上卖报纸和做些小工。攒了一些钱后，希克力就乘车到200多英里外去买树苗。卖树苗的老板杰斐逊劝他不要做无用功，因为小镇自然条件恶劣，树木很难成活，以前也有人尝试过，但都失败了。可是当杰斐逊得知希克力买树苗是为了拯救父亲的生命时，他被这种行为深深地感动了。此后，他卖给希克力的树苗常常只收半价，有时还会送给他一些容易成活的树苗，并教给他一些栽培的知识。

希克力在自家门前挖坑栽培，吃力地提着一桶桶水灌溉树苗。由于当地干旱少雨，土壤缺乏养分，大部分树苗种下后很快就枯死了，侥幸活下来的几株也显得营养不良，长得歪扭瘦小。镇上的很多人都劝希克力放弃这个"愚蠢"的想法，但他总是一笑了之。每天早晨，希克力起床后的第一件事，就是去看看树苗有没有枯死，长高了多少。

有一天深夜，突然下起了冰雹，当希克力手忙脚乱地搭起帐篷时，小树苗已被冰雹砸倒了一大半。虽然如此，可一年下来，他最初栽下的100多株树苗还是成活了43株。

此时的希克力已经高中毕业了，但为了照顾父亲，他主动放弃了上大学的机会。有人说希克力神经错乱，有人说他太迂腐，为了一个即将死去的人耽误自己的前途，更没有人相信这些跟人差不多高的植物，能够挽救一个连医生都治不好的病人。希克力从不把这些流言飞语放在心上，只是一如既往地种着树苗。

一年又一年过去了，希克力种的树苗越来越多，许多树苗已渐渐长高长粗。希克力经常搀扶着父亲，去散发着草木清香的树林中散步，老人的脸上也渐渐有了红润，咳嗽比以前少多了，体质也大为增强。

此时，再也没有人讥笑希克力是疯子了，因为所有居民都亲眼目睹了绿色树木的魔力，树木带来了新鲜的空气，引来了歌唱的小鸟，小镇变得越来越美丽了。

希克力种树拯救父亲生命的故事，在巴黎国际电视台第六频道播出后，不少媒体纷纷转播。许多人被希克力的孝顺、爱心、挑战自然的勇气，以及不屈不挠的精神感动得热泪盈眶；一些绝症患者还向希克力索要树叶，说那是象征着生命的绿色；小镇的人也纷纷投入到种树的行动之中。

2004年，39岁的希克力被巴黎《时尚之都》杂志评为法国最健康、最孝顺的男人。令希克力欣喜的不止这些，2005年初，医学专家对希克力父亲再次诊治时发现：老人身上的肺部病状已经不可思议地消失了，他的肺部如同正常人一样。

医生感慨地说："在这个世界上，爱是最神奇的力量，有时它比任何先进的医疗手段都有效！"是呀，只要心中有爱，无论在多么贫瘠的土壤里，都能长出最粗壮的树木。

（田生摘　图/傅树清）

世间感动 念亲恩

体育明星首先是个人，如果只是一个被体育制度塑造出来的金牌机器，就违背了基本的体育精神。——同济大学教授张闳说

金翅雀

●〔葡萄牙〕托尔加

一家三口人正在不声不响地吃饭，孩子突然开口说：

“我找到了一个鸟窝！”

母亲抬起头，瞪大了黑黑的眼睛。父亲像往常一样心不在焉，连听也没有听到。也许是为了回答母亲询问的目光，也许是为了引起父亲的注意，孩子又重复了一句：

“我找到了一个鸟窝！”

父亲总算抬起沉重的眼皮，也开始聚精会神地听儿子说话。

孩子高兴了，指手画脚地讲起来。他说，今天下午赶着羊回家的路上，看见一只金翅雀从一棵大白松树冠里飞出来。他看呀，看呀，在浓密的树枝里搜寻，终于在高处一根树杈上发现有一团黑黑的东西。

母亲把儿子的话句句吸入心田，父亲则又开始吃饭了。

孩子没有在意，接着讲下去。他说，把羊拴在一棵金雀枝上，开始往松树上爬。

父亲又抬起疲倦的眼皮，和母亲一样提心吊胆地听着，几乎屏住了呼吸。

孩子一直往上爬。巨大的松树又粗又高，他那纤细的身子紧紧贴在树皮上，慢慢往上挪动。每一步都要分两次进行。先用胳膊抱住，接着两条腿尽量往上蜷，最后才停下来，四肢牢牢抓住坚硬的树皮。

用了很长时间才爬上去，中间不得不在结实的树杈上休息三次。现在只能靠手，因为前面都是脆弱的新枝了。

父亲和母亲都惊呆了，谁也没有吱声。就这样，两个人战战兢兢、一声不响地让儿子爬到树上、爬上树冠，用两只天真的眼睛看到鸟蛋——窝里仅有一枚鸟蛋。

听到这里，父母的心脏都停止了跳动，完全忘记了儿子在什么地方，似乎还在高高的树巅，紧挨着天际，完全忘记了他脚踏在地上，无须两只胳膊小心翼翼地攀附树枝。突然，两个人看见孩子身子一斜，从高处、从松树上栽下来，掉在硬邦邦的地上，看来是必死无疑了。

但是，孩子无意中表明，他站在树巅，完全不曾意识到飘在空中、面临深渊的可怕，并且也没有掉下来。倒是发生了另外一件事。他拿起鸟蛋以后非常高兴，情不自禁地吻了它一下。蛋壳得到了孩子嘴唇上的这点热气，突然从中间裂开了，里面露出一个还没有长羽毛的金翅雀。

说这件怪事的时候，孩子的表情天真无邪，如同复述从邻居那里听来的《出埃及记》的故事一样。

随后，他满怀怜爱地把小鸟放到毛茸茸的鸟巢里，从树上下来了。现在，他心境坦然，非常高兴——发现了一个鸟窝！



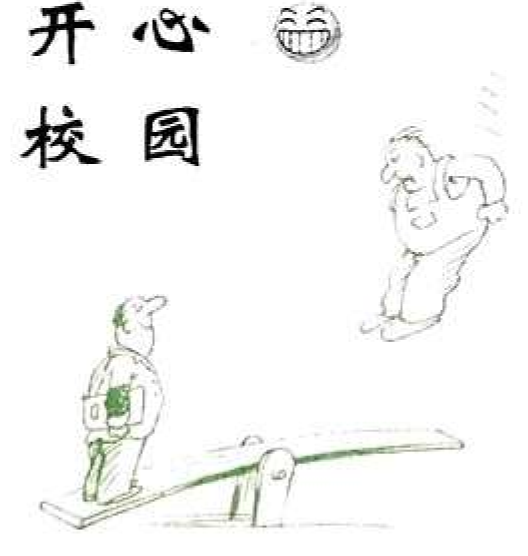
晚饭吃完了，屋里气氛严肃，谁也没有开口。后来，一家人回到暖烘烘的壁炉旁边，看着里边燃烧的橄榄木时，父亲和母亲才交谈了几句。他们的话说得晦涩难懂，孩子没有猜透。何必要知道他们说了些什么呢？他只想把那只还没有长出羽毛的小鸟的形象深深保存在记忆之中。

（李祥摘自《外国百家千字文》 图/魏岚）

心灵鸡汤 幸福讲义

在人生事业中，需要用智慧来做出决策的大事很少，需要用行动来落实的小事甚多。

开心校园



书呆子

一次在某食堂吃饭，对面坐了两个女生，听到一位对另一位说：“我还没吃饱，想再吃一点儿。”另一位说：“你要什么？我去买。”前一女生说：“就是那种扇形锐角饼，你再帮我买两块儿。”我暗想：学理科的女生确实不一样，我们平时只是称那种饼为三角饼。这样的女人可不敢娶了做老婆，不然结婚以后叫老公吃饭就会这么说：“喂！把那个不规则多面体拿过来。”

虚构

上小学的女儿第一次写作文，题目叫《我第一次做家务》，写的是帮妈妈拖地、做饭、洗衣服。按照老师的要求，作文写完后要家长签字。当编剧的爸爸看完后，提笔在下面写了一句话：情节生动，纯属虚构。

人类的确是在不幸与灾难中获得成长。

巨灾过后，无数的人们懂得了生命的珍贵，感受到人性的温暖，坚忍不拔地忍受苦难，执著顽强地继续生活；无数的人们展现了高贵的怜悯之心和友爱之情，力尽所能地伸出援手，持之以恒地给予帮助。这一切，都是人类从寒冷中点燃的火光，从绝望中升起的希望。而唐山人坚韧勇敢的重建家园，汶川人乐观坚强地面对天灾，这都成为人类战胜苦难的骄傲和榜样。这一切，都值得我们无比的自豪和无限地赞美。是的，我，你，每一个活着的人，我们都是幸存者。活着，好好活着，不仅是对生者的赐福，也是对死者的慰藉。

世界上最缓慢的微笑

●毕淑敏

受邀到一家医院去看望四川大地震被救出的孩子，他们都已被截肢，生理和心理上都需要援助。

5月28日，我早早赶到了医院，真不错，大家还没来。我还能有一点时间完成预定计划。我把孩子们的名字写在手上，以防自己一紧张说错了。躲到医院的会议室里，把玩偶从精心买的礼品袋里取出来，再次一一为它们录音。

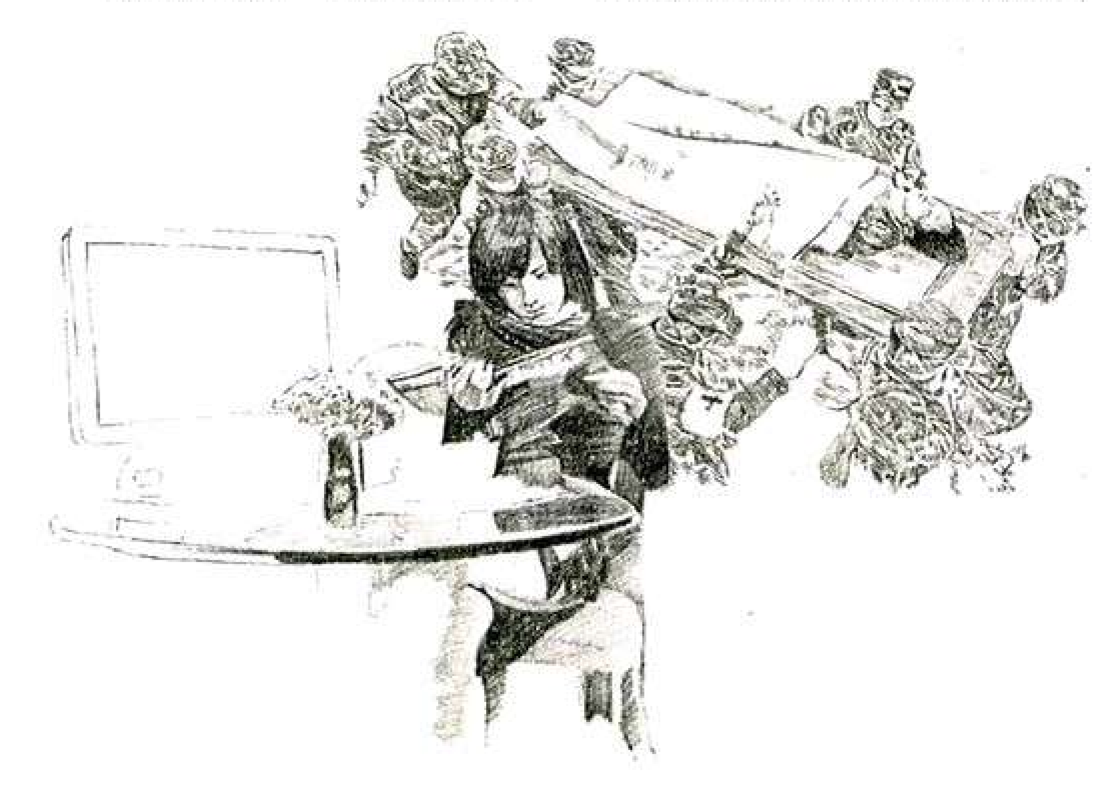
对着黑白相间的大熊猫玩偶，我说："XXX小朋友！你好！我也是从四川来的，从此咱们是好朋友！六一节快乐！"

"XXX"，是这个截肢小朋友的名字。

我觉得呼唤一个人的名字，有一种特别重要的意义。那是在执拗地提醒一个存在，强烈地标明一种独立。象征一种至高无上的尊严，表达一份如火如荼的期望。即使是对于一个非常幼小的孩子来说，名字也意味着这个世界上独属于他的精神意识。在咱们古老的传统里，受了惊的孩子，是要被父母反复呼唤名字，来找回魂灵。

这一刻，我最遗憾自己嘴太笨，不会说四川话。若是小朋友听到乡音，一定倍感亲近。

当我走进病房，第一眼看到这些孩子们的时候，尽管我当过8年军医，是总计20年医龄的大夫，尽管我对即将到来的残酷，已经做了最大可能的思想准备，尽管我不停地对自己说，毕淑敏，你不可以哭，为了孩子们的福祉，你必须要保持镇定安之若素。他们需要从我们成年人身上看到力量，看到希望，所有的惊慌失措都不可饶恕……可我还是错愕得肝肠寸断！我只有拼命调动起全部的精神，维持最基本的平静。



有一瞬间，我觉得躺在病床上的不是真实的孩子，是一些白绸折叠起的布娃娃。因为只有在摔碎的布娃娃身上，我们才曾看到这样的断壁残垣。

可他们静静地凝视着我们，那轻轻的呼吸，证明着生命的顽强存在。

这是被苦难凶残嚼碎的天使，又被仁爱之手拼缀起来的残缺的羽毛。

那黑若点漆的眸子，曾见识过最暗无天日的深渊。

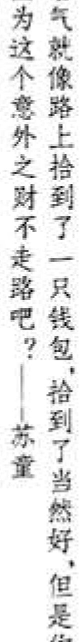
那宣纸般柔弱的身躯，曾背负过天崩地裂的塌陷。

那已永远离去的肢体，曾忍受过锥心刺骨的碾磨。

那跳动着的小小心脏，还要粘合多少次才能修复得完好如初？

……

当我把录音玩偶拿给他们的时候，他们的眼睛闪过光芒。我托起他们的小手，让他们揿动开关，那手指细弱得像一截断筷。当他们听到从玩偶肚子里发出响亮声音时，他们的嘴唇微微



意林专题

名气就像路上拾到了一只钱包，拾到了当然好，但是你总不能因为这个意外之财不走路吧？——苏童

地上翘了。当玩偶说出他们的名字时，孩子们无比惊奇地睁大了眼睛。当玩偶说出祝福的话语时，孩子们终于静静悄无声息地微笑了。

近在咫尺。这是我一生所看到的最为缓慢的笑容，无比脆弱，像一个帝企鹅的蛋在冰天雪地经过长久的孵化，终于探出小小的额头。然而这微笑有如此强韧，一经绽放，它就动人心魄地灿烂起来，携带着抵挡不住的芬芳。

我匆匆走出了病房，因为我再也控制不了滚滚而下的泪水。不是因为他们的悲惨，而是因为他们的坚强。

负责对孩子们进行心理治疗的协和医学院杨霞研究员说，孩子们正在不断地康复中。她讲到：其中一个小姑娘说，马上就要到六一儿童节了，我们少年儿童要……

话说到这里，小姑娘突然改口了，说：我们残疾少年儿童要……

这是多么感人至深的改口啊！

从5月12日14时28分他们被埋入废墟，黑暗中的煎熬，肉体的断裂，目睹同学在眼前死去，饥寒交迫，截肢，感染，创伤，高烧，颠簸……这无尽的苦难，铺成了一条怎样尸横遍野血肉模糊的路啊！小姑娘却用没有腿脚的下肢走过来了，留下一串串透明的小小脚印。她完成了从震惊、恐惧、否认、愤怒、孤独、抑郁到“接受现实”的阶段，她走得多么快啊，像一缕旷野中的清风，其速度是我们成年人都追赶不上的。

她还会有很多反复，很多磨难，但是，她的微笑告诉我们，这一切都会一寸寸翻过去，直到新的篇章翩然展开。

（**李明**摘自毕淑敏的博客 图/**黄煜博**）

孩子，请拉紧我们的手

●佚名



孩子，请拉紧我们的手，
孩子，你没有迷路，
我们找到你了！你找到亲人了！
让我们牵手，永远不再分开。

此次突如其来的大地震，受难的人员最集中的场所之一就是校园。当时正值午后，孩子们都在上课，谁也不会想到一场灭顶之灾会在瞬间爆发……

孩子永远是这个社会肌体中最柔软的部分，孩子更是这个社会最有希望的未来。但这些幼小的心灵和躯体，今天却承受了如此巨大和惨烈的袭击！

我们深深地懂得，一次、两次、千万次天灾人祸可以让我们失去亲人和家园，但我们亿万同胞彼此扶持、同舟共济已经走过了五千年！让我们彼此温暖，共渡难关，让我们照顾好孩子，让他们继续好好地生活下去！

请尽我们所能，去关爱身边所有的孩子，即使我们才刚刚认识。也许，我们的一点努力，会改变孩子们的一生……

地震后，孩子可能会出现一些不同寻常的反应：

●对黑夜、分离或独处会有过度的害怕；

●特别黏大人，害怕陌生人；

●担心，焦虑；

●年纪小的孩子会出现退化的行为（如尿床或咬手指）；

●做噩梦；

……

我们应该做到：

在第一时间给孩子安全感。

我们可以像鸡妈妈一样把孩子们围在怀里，给他们尽可能多的安慰——而且越早越好。要反复对他们说“没事了，没事了”、“现在安全了”、“解放军叔叔已经到了”等，安抚孩子们紧张的情绪，帮助他们尽快平静下来。至于那些很小的孩子，可以把他们抱在怀里进行安慰。

耐心地听孩子倾诉，当孩子想说的时候，就鼓励他说。

多陪在孩子身边。

当孩子还在害怕时，不要随意离开。如果必须离开，告诉他/她我们去的地方以及回来的时间，并且一定要按时回来。

睡觉的时候，多陪孩子一会儿，给他/她讲讲故事，陪他/她说说话，帮助他们入睡。

（**岳滨**摘自《灾后心理救助与心理重建》中国轻工业出版社 图/**迟兴成**）



意林专题

缘分是一本书，翻得不经意，会错过细节；读得太认真，又会流干眼泪。——恰到好处最有味

我们究竟可以有多坚强

●莫小米

就在前儿天晚上，看凤凰卫视的《将军一去——黄埔抗战将领殉国录》，认识了陈中柱与王志芳。

陈中柱1928年入南京军官研究班学习，编属黄埔军校第六期，生前为国民革命军陆军少将。但我想说的是王志芳。

王志芳是大家闺秀，18岁嫁给她心目中的男子汉，应该是小鸟依人的吧。7年后她的男子汉在侵华日军“大扫荡”中殉国，更惨烈的是，敌人在打扫战场时，发现了身中6弹的将军的尸体，把头割下请赏去了。

你想象不到王志芳有多坚强。在闻知噩耗时，她强忍悲痛，带着6岁的女儿奔赴战地，在社会舆论的强烈支持下，身入敌营讨回丈夫首级，让他得以全身入殓。

你真的想象不到这个年仅25岁的女人有多坚强。深夜，灯下，她把丈夫的头颅抱在怀里，一点一点地擦拭干净，然后用做女红的纤纤素手，一针一针地把丈夫的头颅与身体缝合。那针脚有多细多密，她就有多坚强。

我总以为今天的人、进入21世纪的人、舒适安逸惯了的人，不会有这么坚强了。尤其是那些80后、90后的孩子，说一句重话就会掉眼泪闹情绪，动不动就离家出走，动不动就以自杀相威胁，要多脆弱有多脆弱——可是我错了。

在“5·12”四川大地震的救援报道中，我看到都江堰一个被埋了3天的女孩，我看到她蜷缩在非常狭小的空间里，四周是残破的砖块钢筋水泥板，仿佛顷刻可以坍塌将人砸扁，只有一个很小的口子让我们可以看见她。要是我处于这样的境地，会不会崩溃，我没有把握。

可是她把我震撼了。这个年仅22岁的女孩对救援人员说：“我还活着，我很高兴。”她让妈妈不要哭：“我在里面都没有哭！”

我看到北川一中高一年级的孩子们，在山摇地动的瞬间，他们的教学楼塌了，三、四、五三层楼砸在了一起。一个16岁女生身子被砸中动弹不得，身边是要好的三个女同学，她们已经死了。她抓住近旁一个同学的手，她的姿势是坐着的，可是，“她一点反应都没有，开始手还是热的，一会儿就凉了。”

在黑暗中待了很长时间，活着的同学开始唱歌：“我会变成童话里/你爱的那个天使/张开双手变成翅膀守护你/你要相信/相信我们会像童话故事里/幸福和快乐是结局……”

她们没有流泪，我流泪了。

我是她们的长辈，自认经历过运动、下乡等一些磨难，但我仍然想象不到，在重大灾难来袭之时，她们可以如此坚强。

进入现代文明社会，我们究竟可以有多坚强？此刻我对人类充满了信心。

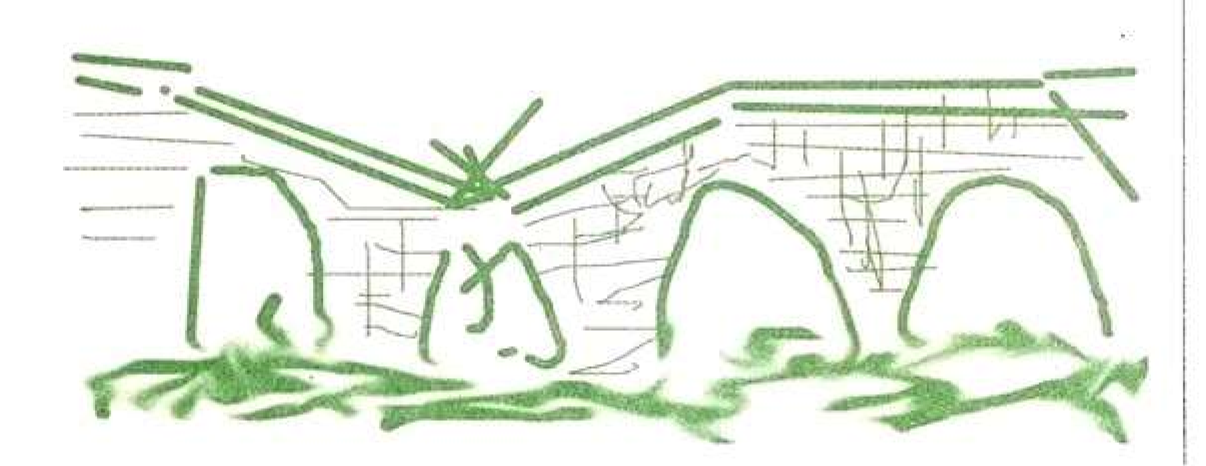


（归雁生摘自《新民晚报》2008年5月19日）

意林专题

如果你想走得快，那么你就一个人走；如果你想走得远，那么就一起走。——非洲谚语





灾难面前你够顽强吗

●佚　名

我们常用“打不死的小强”，形容生命力极其顽强的人性，做人就该如此，遇到困境马上爬起再上。测试看看，灾难面前，你是个顽强的人物吗？

1．刚要出门的你，看到天气变得阴阴的，你会？

A．打开电视看一下气象

B．取消约会

C．回屋里拿伞

D．管它的，照样出门

2．出国旅游，你通常会买些什么东西回国？

A．服装　B．当地的食物

C．具当地风格的饰品

D．专挑本地没有的东西

3．当你发现自己感冒时，第一件会做的事情是？

A．赶快不断喝水

B．马上睡觉休息

C．立刻请假去看医生

D．不理会小感冒

4．你最喜欢什么样的房子？

A．有楼中楼的房子

B．一层一户豪华公寓

C．有气派的透天顶

D．精致个人套房

测试答案

选A30分、选B20分、选C10分、选D5分

打不死指数100以上

你简直是无敌铁金刚，不管怎样攻击你，都有办法拆解，就算被打倒了，也能马上站起来。有你在人世间简直就是上帝的奇迹。不过偶尔也要让自己休息，毕竟你是血肉之躯！

打不死指数61—80

你的聪明让你变成打不死的蟑螂而容易存活，就算小人再多都没关系！不过你的弱点在于要是心情不好或是生病的时候，就会功力大减，记得将自己保持在最佳状态。

打不死指数31—60

虽说你的存活指数高了点，但有时反而是你自己放弃的！不管是工作或感情，只要坚持一下就能丰收。所以下次想要放弃的时候，赶紧放松心情，别又断送了大好前程！

打不死指数20—30

你也太容易阵亡了吧！要是把你放在战场上，可能还没搞清楚该往哪边冲时，就已经中弹了！你的阵亡率太高，让你的履历看起来很精彩，可是每份工作都只有短短的几个月。

（雅心摘自《武汉晚报》2008年5月15日）

失去了孩子　我们还有爱

●佚　名

孩子
你走吧
前面的路
再也没有忧愁
没有读不完的课本
和爸爸的拳头
你要记住
我和爸爸的模样
来生还要一起走

面对失去孩子的父母，我们应该：

●引导他们不要把悲伤变成愤怒。

●要让他们感受到我们和他们感同身受，适时地给他们一些语言上和身体上的安慰。

●每天给他们一点安静的时间，比如说能够有半小时的独处，让他们关注自己的深呼吸，让他们的心安静下来。

●最后，帮助他们转移情感，引导他们去关爱那些在灾难中失去父母的孩子们，帮助地震造成的孤儿重新找到父爱和母爱。

（刘志远摘自《灾后心理救助与心理重建》中国轻工业出版社）





抓住虾米就有机会捕鲨鱼，抓住鲨鱼却可能被咬死。——期望越高，危险越大







活着不让生命有残缺

●佚　名

他们是一群不幸者，灾难给他们留下终生的残疾。既然活着，就只能选择坚强。他们用残疾的身躯书写了自强不息的精神。

吴立海，是一个盲人，一个截瘫的盲人。二胡是他的精神支柱。他和70多名地震受害者，居住在唐山市截瘫疗养院的“家”里。

王宝占，一位坐在轮椅上的金牌运动员。他是1991年建成的康复村的第一任村长。1994年，他曾获得远南残疾人运动会三块金牌。

共同遭遇：地震让他们成为截瘫患者

地震前，吴立海的眼睛还未完全失明，当时在唐山按摩医院做按摩师，主要为住院病人按摩。打算把按摩手艺学得超过别人，吴立海的压力一直比较大，“如果不赶紧学，眼睛完全失明后就彻底完了。”带着这种心情，1976年7月27日晚上，他没睡着，一直在琢磨如何提高手艺。

“听到外头连喊带叫的，我就坐了起来。”突然房塌了，一块厚厚的房顶砸在了他的后腰上。

而时年17岁的王宝占因为走亲戚，也被砸成了截瘫患者。

失望消极：这样活着不如死了干净

地震几天后，王宝占和其他重伤人员一起被送到河南新乡的一家医院接受治疗，吴立海则被送到江苏南通市住院进行截瘫治疗。

失望伴随着每一个住院接受截瘫治疗的地震受害者，不吃、不喝、不说是他们的平常表现，“用头撞得床直响，想死都死不了，难受啊”。地震前，王宝占是一个优秀的运动员，“当时心里想，命是留下来了，以后什么都不能干了，想打篮球都不能打了。”

吴立海的心情同样沉重，“生下来眼睛就不好，医生说早晚都要失明，再加上腰也断了，我就想，老天爷咋就这样对待我呢。”随着心情的沉重，吴立海的眼疾也逐渐加重，“当年10月份，眼前就是雾气沼沼，彻底看不到了。”

重新振作：不能一辈子都靠别人

1981年，王宝占、吴立海等在地震中截瘫的上百人，入住到修建成的唐山市截瘫疗养院。

“不能这么活着，这样活下去，就是不死，也得把自己拖死。我要找一份工作，自己养活自己。”王宝占对自己说。在家人的帮助下，他到一家残疾人螺丝厂做工，“干了俩月就辞职了，主要是为了锻炼下自己到底还能不能养活自己，结果是能行。”

吴立海作为惟一的截瘫盲人，入住疗养院后，开始在医生的指导下进行自我锻炼——床头上挂着一截木棍练习臂力，自己脱(穿)衣服和洗衣服，“我要能照顾自己的最起码生活，不能一辈子都靠别人。”

“刚开始摸不到，头一回抓空了，一下子倒在了床上，不能不练啊，老躺着容易生褥疮。小便盆子找不到，就让人放到固定位置。练洗衣服吃了很多苦，衣服常放错地方，有时还洗不干净。”吴立海说。在这个特殊的群体中，大家都是互相帮助，互相依靠，“缺了这个，我们肯定不能自立。”

王宝占想打篮球，就模仿着电视上残疾人练习篮球，“平常人都是人与球的关系，我们是人、车、球三者之间的关系。”王宝占说，最难练的是控制轮椅，“抢球要高速运转、掉头，练了两个月，两手磨出了厚厚的茧子，也不知道摔了多少回，才把车技练好。”

王宝占自己成立的唐山市残疾人篮球队，首次参赛就在全国取得了第三名，“两个月后打垮了天津队，超出了他们20多分。”

一种精神：坚持是为证明自己有用

王宝占说："有时候，残疾人在社会上受到的歧视比身残还痛苦，坚持这么长时间，我就是要证明给正常人看，残疾人同样可以为国争光，为社会作出贡献；证明给和我一样的残疾人朋友看，让他们坚定活下去的信心和勇气！"

铅球、铅饼、标枪是王宝占的强项，为了坚持体育运动，"我放弃了摊铺，专心搞体育，就是要搞出个样来，让人看得起。"1994年，王宝占参加远东及南太平洋地区残疾人运动会，获得了铁饼、标枪、铅球项目的三块金牌。

王宝占、朱德芹夫妻结婚后，住在当地政府修建的康复村里，生活美满惬意。

"我得了肺癌，经过化疗现在好多了，就是有点咳嗽。"王宝占说，"我前前后后重生了三回，地震治疗、火热爱情、现在的肺癌。你说，我都有三回生命了，这一辈子活得多充实。"

吴立海对到疗养院的志愿者说：什么都好，就是精神世界缺少点东西，我想拜师学胡弦。于是，唐山群众艺术馆的二胡演奏家成了他的老师。

从低音到高音的声音定位，吴立海用了整整两年时间。"也有过不想练的念头，可你不练这个，还能做别的不？"于是，他又继续练，"手指头磨破了，找医生上点药，有时拉胡弦拉得都忘了小便时间，都是从'两只老虎，两只老虎'简单的曲子一直练到今天。"

吴立海坐在轮椅上，仰望着刺眼的太阳，"我喜欢盯着太阳看，眼睛里稍微有点光；这个曲子也好听，节奏激昂。"他的生活里没有颜色，觉得看太阳能稍微有点光亮，心里可以重现年少时的斑斓色彩：红的、黄的、绿的、蓝的……

（蒋玉琮摘自《重庆晨报》）



能哭出来的人将来一定能笑对生活

●马未都



我记得我从小就不怎么爱哭，稍微长大一些就更没机会哭了。21岁那年，遇到了两位伟人周恩来，毛泽东先后去世，集会前还担心自己哭不出来无法过关。

我们文化中的传统教育就是"男儿有泪不轻弹"，哭似乎是女人的专属。我很小的时候，因为什么事情忘了，刚要有哭的意思，父亲就严厉地说：你哭一个给我看看！在这种威慑下，我哪里还敢哭。久而久之，教育起作用了，长大后，恐惧，委屈，病痛，伤悲，都不能让我哭出声，眼睛流泪都是打呵欠引发的。

所以，当我们以长者或强者身份看见别人哭时，第一反应就是劝止，以为让别人不哭悲痛就停止了。所以，当我们以幼者或弱者身份哭时，听到别人的劝解，往往也强行止住哭声。

止住了哭声可止不住伤悲和痛苦。人体的生理架构设计了排遣伤悲的通道，让心中的痛苦随眼泪尽情排出，只有这样，才能减轻痛苦，才能重新振作。

人的一生中不可能不哭。我最爱的父亲去世，全家都哭了，我没哭；父亲遗体告别仪式，许多来宾都哭了，我没哭；我也是血肉身躯，但三从四德文化告诉我，我是长子，当父亲不在时，我是一家之长，我怎么有哭的权利?！可当我从八宝山捧着父亲的骨灰盒走下高高的台阶时，我泪如泉涌，泣不成声。我那时才知道人身架构的合理，排遣的通道一旦被自己堵塞，得郁闷死。

哭所传达的情绪复杂，哭虽比笑少，但是人生最重要的一章。我看见汶川大地震中许多善良的人们劝止受难哭泣者时，心中焦虑，真想大喊一声："让他们尽情哭哭吧，能哭出来的人将来一定能笑对生活。"

（黑土摘自马未都的BLOG
图/连国庆）

有才而性缓定属大才，有智而气和斯为大智。人褊急我受之以宽容，人险仄我持之以坦荡。缓事宜急干，敏则有功；急事宜缓办，忙则多错。——李叔同

·原创·

灾难中缔造的传奇

●王　磊



在这世界上，最悲惨的并不是遭遇灾难，而是一生都无法走出灾难的阴影；在这世界上，最幸运的并不是在灾难中能够逃生，而是能在灾难中学习到生存的智慧，从而成就自己的一生。

32年前，一场惊天动地的大地震夺去了唐山无数人的生命。地震过后，年仅8岁的他呆坐在地上，望着眼前的废墟，很久都没说一句话。幸存下来的哥哥姐姐们一边哭着一边抱着他安慰着。在不久之前，大地震残暴地夺走了他父母的生命，他也一下子从最被父母宠爱的孩子，和哥哥姐姐们一样变成了孤儿。

逝者已然离去，生者还得继续生活。经过政府的大力救援，地震中的灾民都得到了妥善的安置。然而，地震将一座城市彻底摧毁了。虽然有政府的大力支持，但这些身心疲惫的幸存者们想要在废墟上重建家园，其生活的艰辛可想而知。

失去了父母的他和哥哥姐姐们，日子过得更是艰难。在随后的几年里，幸存下来的几个兄弟姐妹都在拼命赚钱养家，共渡难关。而年纪最小性格内向的他，在地震之后，为了给家里分担压力，他便瞒着大家四处捡垃圾赚钱。这时的唐山，已经开始了恢复建设，谁都不忍心让自己的孩子去捡垃圾，一些不懂事的孩子有时还会故意嘲笑捡垃圾的同龄人。性格刚强的他强忍着别人的嘲笑，加倍力气四处搜捡废品，两只手在捡垃圾的过程中被划满了伤口。

后来，细心的哥哥发现了他手上的伤口，在追问之下，他才告诉大家这些日子自己一直在捡垃圾，并把捡垃圾积攒下的钱交给了哥哥姐姐们。他拿出钱的那一刻，全家人都心酸不已地抱在一起失声痛哭。后来，哥哥姐姐们问他，从小就最内向最害羞的他怎么能有勇气在众目睽睽之下捡起了垃圾。他仰起头对哥哥姐姐们说道："那么多躺在地下的人，连捡垃圾的机会都没有了，我还有什么面子放不下的？"

弟弟的话，让大家都吃了一惊。这时，他们才发现地震给他带来的改变，远比他们知道的要多。后来，哥哥姐姐们惊奇地发现，他像彻底换了一个人似的。只要是能改变家里生活条件的工作，他都去干，根本不在乎所谓的面子。后来，政府照顾地震中的孤儿，特意把他安排到了工厂去当学徒。进了工厂之后，最苦最累的活他都干过，凡是不懂的地方都虚心向人请教。虽然，在工作中因为自己太稚嫩的原因，多少遭到了一些白眼和冷嘲热讽，可他也毫不放在心上，放下面子下苦功夫练就了一身好技术。

他的刻苦踏实，勤奋能干很快就吸引了一个女孩儿的目光。女孩儿被他身上这种精神深深打动了。后来，两个人喜结连理。婚后，他的干劲儿更足了，工作也越来越顺利。1989年，他在妻子的大力支持下，开始了创业。他靠做早点、卖豆腐、养猪的家庭副业积累了一定的资金。接着，他将辛苦积攒

永远不能复合的，往往不是那些在盛怒之下分开的情人，而是那些在友情的基础上分开的情人。——哈代

起来的资本都投入到了废钢的生意中。

然而，踌躇满志的他说什么也没想到自己很快就栽了个大跟头。因为对废钢行业不是太了解，加上其他一些原因，他的投资很快就都赔了进去。这时，以前借给过他钱的债主们也纷纷找上门来，刚刚好起来的家境一下子又紧张了下来。就在这最关键的时刻，妻子坚定地站在了他的身边，鼓励他冷静分析一下形势，只要想好了，不管怎样都坚持做下去。

有了妻子的支持，他开始仔细琢磨起了废钢生意的前景。经过慎重考虑之后，他认为这个行业是有非常大的市场的，最后还是决定继续做这个行业。于是，他和妻子一边还上了债主们的债，一边重新做起了家庭副业来积累资金，然后将起早贪黑赚来的钱全部投在废钢生意上。

他的大胆举动让和他做生意的人都有些吃惊。有些好心人劝他，没必要把所有的钱都投在这个生意上，这样风险太大。他告诉对方，自己的本钱太少，不全部投入根本就做不起这个生意。更重要的是，在地震过后，他明白了一件事情——家园在被彻底摧毁之后都能再建设起来，这世界上还有什么输不起的吗？

因为他头脑灵活，做人守信，所以生意很快就有了起色。短短的几年里，他的生意越做越大，很快就成了当地知名的企业家。接着，夫妻两个人又不断扩大经营，很快就成了同行中的佼佼者。

后来，他又在天津建了新厂，利用天津的地理优势将生意越做越大。钱赚得越来越多，可他仍旧是保持着本色。吃饭时很随意地在小饭馆里就解决了；手下的员工们私下里都亲切地叫他“六哥”；最喜欢的休闲方式就是回老家和“发小”们一起打牌。赚来的钱，除了用在生意发展上之外，其他的大多用在了慈善事业上。他默默地捐款铺桥、修路、建学校，却从来不让人知道。因此，很多人因为他的善举得到了方便，却都不知道捐款人是谁！



时间一长，朋友们渐渐知道了他大量捐款的事情。有人便提醒他，自己还是应该多留点儿钱，以备将来生意上周转应急之用。他感谢了对方的好意，接着指着窗外动情地说道：“我有钱了，是这些员工们的董事长；我没钱了，还是他们的‘六哥’！财富是流动的，我不过暂时是个财富的保管者罢了。我在当年的大地震中能活下来，就是因为有那么多好心人的帮助！别人帮助了我，我再帮助了别人，这样就形成了一个良性循环。内心充满感恩的我就没有太多的欲望，自己也活得轻松，何乐而不为？”

他的话，让朋友感动不已，异常钦佩地看着他，久久无语。

2008年5月12日，一场突如其来的大地震牵动了所有中国人的心。不久之后，他和妻子含着热泪参加了中央电视台的赈灾晚会，看着台上刚刚从灾区赶来的同胞，被深深感动的他当场捐献出了1亿元的巨款！他的善举，也带动了越来越多的人投入到这场感人的救助中去。

他就是张祥青，荣程钢铁集团董事长，一个唐山大地震的孤儿，一个为汶川大地震尽全力提供帮助的企业家。

人生在世，谁也无法避免灾难的发生。这灾难可能是天灾，也可能是人祸，我们不能左右灾难，却能选择是否在灾难中学习到生存的智慧。一个人若是从灾难中学会了抛弃世俗的虚荣，乐观豁达以及感恩的心态，那么无论对个人还是对社会，都是不幸中的万幸。中华民族是这世界上最坚忍的民族，我们的民族之所以屹立千年而不倒，就是因为我们的国人善于在灾难中学习，在灾难中奋起！



我们对大自然的思考越是深沉和持久，它所唤起的那种越来越大的惊奇和敬畏就会充溢我们的心灵。——康德



科学家也爱当赌徒

●方舟子

很多人说，年轻时我们不懂爱情。其实不是我们不懂爱情，而是那时候我们不懂得如何使爱情成为生活的一部分，与生活一起前行。——年轻时候不会爱

几年前我陪一位同学参观加州理工学院的校园，意外地遇到其大礼堂正在举办科普活动。两位著名天体物理学家——剑桥大学的霍金和加州理工学院的索恩先后登台演讲。他们谈到在1975年两人曾打赌天鹅座X-1是否含有黑洞，赌注是输家为赢家订阅杂志。霍金打赌它不是黑洞。在1990年有较充分证据表明它是黑洞之后，霍金认输，为索恩订阅了一年美国色情杂志《阁楼》，据说让索恩太太大怒。

这次打赌显得很低级趣味，但是打赌其实是科研传统的一部分，一直可以追溯到现代科学草创之时。1600年，德国天文学家开普勒去为丹麦天文学家第谷工作，分派到的活儿是根据第谷的天文观察数据确定火星的运行轨道。开普勒跟第谷的弟子隆哥蒙塔努斯打赌说用8天的时间就可以完工。我们不知道赌注是多少，我们知道的是开普勒输了：他花了5年的时间才找到了答案。

在此基础上，开普勒归纳出了行星绕太阳运行的三条基本规律。但是开普勒三定律只是对行星公转现象的描述，它的背后是否隐藏着什么奥妙？1684年，英国著名建筑师雷恩获悉牛津大学的哈雷和胡克都在研究这个问题后，打赌谁能在两个月内从万有引力定律推导出开普勒三定律，谁就可获得一本价值40先令的书。为此哈雷到剑桥大学拜访牛顿，想从牛顿那里讨点儿招数，却意外地发现牛顿早已解决了这个问题，但是没有公开发表。在哈雷的劝说下，牛顿将其研究成果写成专著，并由哈雷出资出版——这就是伟大的《自然哲学的数学原理》，只不过该书出版时已是1687年，已过了雷恩的悬赏期限。

在18世纪和19世纪，也都能找到著名科学家相互打赌的例子。但是，这个传统在20世纪被发扬光大了。20世纪几项重大物理学发现都伴随着打赌，甚至一项研究还不止一拨儿人在赌。例如，1956年，杨振宁和李政道预言在弱相互作用中宇称不守恒，至少有三拨儿人为此打赌，其中包括大物理学家费曼，他以50美元比1美元打赌宇称守恒。第二年费曼就认输了：吴健雄等人用实验证实了杨振宁和李政道的预言，杨、李也因此获得当年的诺贝尔奖。

有人接受打赌是为了暂时堵住别人的嘴。1974年，美国物理学家施瓦兹听说丁肇中发现了一种新的基本粒子，跑去找丁肇中求证。丁肇中矢口否认。将信将疑的施瓦兹跟他赌10美元。施瓦兹走后，丁肇中立即在实验记录本上写下“我欠了施瓦兹10美元”。丁肇中的确发现了新粒子（即J粒子），但是他想做仔细核查后再公开这个发现。两个月后，丁肇中就给了施瓦兹10美元，因为他获悉里克特领导的另一个研究小组已独立发现了该粒子，不能不公开了。两年后丁肇中与里克特分享诺贝尔奖。1988年，施瓦兹自己也得了诺贝尔奖，不过他一直后悔当初没有把赌注增加到200美元。

生物学家的赌性丝毫也不逊于物理学家。有两个科学打赌纪录都是生物学家创下的。一个是参赌人数的纪录。2000年冷泉港“基因组测序与生物学”会议上，与会者打赌人类基因组究竟含有多少个基因。少至25947个基因，多到312000个基因，都有人猜。

一个作家的教训

● 陈 安

拉尔夫·埃利逊是美国上世纪50年代的著名黑人作家。他的长篇小说《看不见的人》当年击败海明威的《老人与海》和斯坦贝克的《伊甸园之东》，赢得全国图书奖，被公认为美国现代文学经典作品。其散文、评论集《影子与行动》也被视为力作。他病逝于1994年。

然而，当人们现在再提起他的时候，更多的却是惋惜。因为他过多地陶醉于荣誉和名声，过早地江郎才尽，后来便再也写不出像《看不见的人》这样有价值的作品了。生怕别人说他写作没有后劲，他甚至撒谎说，他有一部365页的手稿在康涅狄格州家里的一场大火中给烧毁了。

他的传记作者拉姆珀萨德用证据点破了他这个谎言。拉氏在写作传记过程中，既赞赏埃利逊的多才多艺（他也精通爵士乐），又为他性格上的缺陷感到遗憾，对他成名后孤芳自赏、落落寡合、回避其他黑人艺术家、脱离黑人现实生活的态度，尤感痛心。他常怀疑其他黑人作家在和他竞争，惟恐有人超越他的名声。他痴迷于加入排外的白人俱乐部，热衷于联络社会名流、政界人物。当他发现自己是某委员会、某理事会的惟一黑人成员时，他便自鸣得意，觉得自己最有资格取得这些地位。与他接触的白人则越来越感到此人庸俗而疏远了他。



埃利逊有意摆脱自己的种族同胞，一心攀附白人上流社会，其结果是黑人同胞也规避他，物色精神领袖的青年黑人们也绕开他，到头来，便成了孤家寡人，郁郁寡欢，只好豪饮买醉，借酒浇愁。

《看不见的人》的主角是个黑人青年，始终未提及姓名，因为他周围的人都无视他的存在。他哭诉道："我是一个看不见的人……只因为别人不愿意看见我。"作家自己，竟也因为不愿看见别人，而逐渐被人看不见，被人淡忘。

（杨兴文摘自《艺苑草》）

当时只要交1美元就可参赌，2001年赌注增加到5美元，2002年又增加到20美元，因为随着人类基因组计划接近完工，猜中的可能性增大了。2003年打赌结束时，共有400多人参赌，总赌注达1140美元。2003年人类基因组测序完毕，结果出乎意料，人类基因的数目比所有打赌者猜的都少，可能只有21000多个。猜基因数少于3万的三个人分享了总赌注。人类基因组计划的发起人沃森（猜73210个基因）和主持人柯林斯（猜48011个基因）都参加了这次打赌，但都赌输了。

另一个是赌注金额的纪录。2001年1月，伊利诺大学芝加哥分校流行病学家奥尔散斯基和爱达荷大学动物学家奥斯塔德为人类的最长寿命打赌。奥斯塔德在接受媒体采访时声称在2000年出生的人会有人活到150岁（迄今为止的长寿纪录是122岁），奥尔散斯基见到采访后，打电话和他打赌现在活着的人不会有人能活到大于130岁。赌注是吓人的5亿美元。结果要等到2150年1月1日才能揭晓。当然，到时候赌金只能给赢家的后人。两人一时拿不出那么多钱，各拿出150美元作为种子基金，他们相信这笔钱在150年后将会涨到5亿美元。看来应该先去和他们打赌是否有一天美国的通货膨胀率会和今天的津巴布韦一样（达100500%）。

打赌是一种非理性的行为，本来与最讲理性的科研格格不入。没有人真的相信靠打赌能解决科学问题。那不过是为科研生活增加点儿趣味，为饭后增加点儿谈资，或者是为了吸引媒体的关注而已。那点儿赌注也无伤大雅。像国内的科学妄想家那样动辄赌上大笔钱财，甚至要和人赌命的，则闻所未闻，也让人不忍心去应战。当然，他们也早已偏执，不会认赌服输的。

（吴伟勇摘自《中国青年报》2008年5月7日）

从生态平衡看，小草和人类一样重要。——在大自然面前，人类也是渺小的



百分百女孩



●〔日〕村上春树 译/林少华

四月一个晴朗的早晨，我在原宿后街同一个百分之百的女孩擦肩而过。

不讳地说，女孩算不得怎么漂亮，并无吸引人之处，衣着也不出众，年龄也已不小了——应该快有30岁了。然而，相距50米开外我便一眼看出：对于我来说，她是个百分之百的女孩。从看见她身姿的那一瞬间，我的胸口便发生鸣一般的震颤，口中如沙漠干得沙沙作响。

她由东往西走，我从西向东去，在四月里一个神清气爽的早晨。

我想和她说话，哪怕30分钟也好。想打听她的身世，也想全盘托出自己的身世。而更重要的，是想弄清导致1981年4月一个晴朗的早晨我们在原宿后街擦肩而过这一命运的原委。里面肯定充满和平时代的古老机器般温馨的秘密。

问题是，我到底该如何向她搭话呢？

“你好！和我说说话可以吗？哪怕30分钟也好。”

过于傻气，简直像劝人买保险。

也许开门见山好些。“你好！你对我可是百分之百的女孩哟！”

不，不成，她恐怕不会相信我的表白。纵然相信，也未必愿同我说什么话。她可能这样说：“即便我对你是百分之百的女孩，你对我可不是百分之百的男人，抱歉！”

走几步回头时，她的身影早已消失在人群中。

当然，今天我已完全清楚当时应怎样向她搭话。

总之，道白自“很久很久以前”开始，而以“你不觉得这是个忧伤的故事吗”结束。

很久很久以前，有个地方有一个少男和一个少女。少男18岁，少女16岁。少男算不得英俊，少女也不怎么漂亮，无非随处可见的孤独而平常的少男少女。但他们一直坚信世上某个地方一定存在百分之百适合自己的少女和少男。是的，他们相信奇迹，而奇迹果真发生了。

一天他们在街头不期而遇。

“真巧！我一直在寻找你。也许你不相信，你对我是百分之百的男孩。从头到脚跟我想象的一模一样。简直是在做梦。”

他们坐在公园长椅上，手拉手，百谈不厌。他们已不再孤独。百分之百需求对方，百分之百被对方需求。

但他们心中掠过一个小小的，的确小而又小的疑虑：梦想如此轻易成真是否就是好事？

交谈突然中断时，少男这样说道：“我说，再尝试一次吧！如果我们真是一对百分之百的恋人的话，肯定还会有一天在哪里相遇。下次相遇时如果仍觉得对方百分之百，就马上在那里结婚，好吗？”

“好的。”少女回答。

于是他们分开，各奔东西。

然而说实在话，根本没有必要尝试，纯属多此一举。为什么呢？因为他们的的确确是一对百分之百的恋人，因为那是奇迹般的邂逅。但他们过于年轻，没办法知道这许多。于是无情的命运开始捉弄他们。

一年冬天，他们都染上了那年肆虐的恶性流感。在死亡线徘徊几个星期后，过去的记忆丧失殆尽。

如此一来二去，少男32岁，少女30岁了。时光以惊人的速度流逝。

4月一个晴朗的早晨，少男为喝折价早咖啡沿原宿后街由西向东走，少女为买快信邮票沿同一条街由东向西去，他们恰在路中间失之交臂。失去的记忆的微光刹那间照亮两颗心。他们胸口陡然悸颤，并且得知：

她对我是百分之百的女孩。

他对我是百分之百的男孩。

然而他们记忆的烛光委实过于微弱，他们的话语也不似14年前那般清晰。结果连句话也没说便擦身而过，径直消失在人群中，永远永远。

你不觉得这是个令人感伤的故事吗？

是的，我本该这样向她搭话。



（孟宪忠摘自《遇上百分百女孩》花城出版社 图/郑静）

世间感动 情缘

切莫轻信过度谦虚的人，尤其对方摆出讽刺他自己的态度时，更不能骤然相信。因为，这种谦虚的背后，八成隐藏了强烈的虚荣心和功名心。——希尔泰

向现代军人学习职业精神

●俞　雷



有人说，许三多是浮躁时代、急功近利的反义词。当今这个时代有个非常有趣的现象：白领越来越多，职业人士却越来越少。但我在《士兵突击》里看到了职业精神。咱们不妨一起来分享几句《士兵突击》里的"名言"。

名言1："不抛弃，不放弃。"

这是职业精神的典型解读：坚持。最后攀上顶峰的人无一例外全部都是这种"不抛弃，不放弃"的人，投机取巧者都会半途落马。从这个意义上讲，军人们无论对职业还是对人生，都抱着投资的态度而不是投机的态度。投资和投机的手法差不多，可是结果却大相径庭，投资才有可能成功，投机绝对不能长久。

名言2："好好活，就是做有意义的事；做有意义的事情，就是好好活。"

这句话转赠给所有期望在事业上有所建树的大学生朋友。潜台词就是别做整日赶场参加饭局，混日子等与事业无关的"额外工作"；做对事业有帮助的事情，就是好好工作。

名言3："人不能太舒服，太舒服就会有问题。"

如同秦王嬴政所言："养士如养鹰。"不能给鹰吃得太饱，太饱就会缺乏斗志。在这一点上，无论客户管理还是内部管理，都是一样的。

名言4："日子就是问题叠着问题。"

作为员工，你的使命是帮助自己所在企业解决问题，而不是一味地抱怨工作环境，不断提出问题。拿几个行业内的小道消息来危言耸听，或者一知半解地向公司提出几个问题绝对是不职业的表现。出题谁不会呢？问题是你是否知道该如何解决它们。记住，解决问题是你在任何企业存在并且立于不败之地的价值，而不是提问题。一个光会提出问题，品头论足、横加指责的人一定是个饭桶。任何公司求贤若渴的都是能解决问题的职业人士。

名言5："我让你们的理想碰上一个非常惨痛的现实，从来这儿起你们就是要靠自己了，没有安慰没有寄托，甚至没有理想没有希望。从这里边走出来的人，才是我要的人。"

从走进单位的第一天起，你就必须是一个能独当一面，只能依靠自己的"熟手"。或许你会遇到很多打击，当初在学校的一腔热血，满怀抱负会遭遇现实条件的限制，千万不要因为一时灰心否定自己所有的能力。

名言6："他做的每一件小事就好像抓住一棵救命稻草一样，到最后你才发现，他抱住的已经是参天大树了。"

再次证明：细节决定成败。职业精神说起来很大，其实很小，无非是水滴石穿。

名言7："信念这玩意儿不是说出来的，是做出来的。光荣在于平淡，艰巨在于漫长。"

每天的工作其实做久了谁都会觉得枯燥。可是古人说了：长路无轻物。所以，坚韧才是体现一个真正职业人士精神的所在。能不断重复地做好每一件事，才是专业化的表现。成功就是不断重复地做简单的事情，这说来简单，做起来不易。

名言8："别混日子了，小心日子把你们给混了。"

混日子其实比过日子有趣，你会感觉自己赚了，至少每天都很高兴。但是长久看来，混久了终究是把自己给混了。十多年前混日子的人，我没有见过一个现在还在自己的单位挑大梁的。你可以选择现在混，但时间对你的酬劳是混你。

名言9："你玩命了，你的班长也得玩命。"

每个公司，每个级别的领导，包括高级管理层，都存在着混日子的人。千万不要因为你的上司不玩命，你就不玩命。你是为自己而活、而工作，不是为上司。如果你真正有能力，没有人能挡得住你成功的步子。群众的眼光永远是雪亮的。大伙儿都清楚地知道哪些人是玩的，哪些人是玩命的。上司也有压力，你玩命，你的上司自然也得玩命。

（谢尽娇 摘自《发现》2008年4月 图/迟兴成）



一个国家强大了，别的国家都会来跟你建交；一个人强大了，别的人都会跟你友好；一个男人强大了，好女孩自然会来找你。所以，不要苦苦地等一个人。——一位母亲写给儿子的信

布拉格不后悔

●余秋雨

布拉格超乎我的意料之外。

去前问过对欧洲非常熟悉的朋友 Kenny，最喜欢欧洲哪座城市，他说是布拉格，证据是他居然去过五十几次。当时觉得这也许隐含着某种特殊原因，例如是否有女友在那里。但当我们真的来到了布拉格，即便不认为是欧洲之最，也开始承认 Kenny 的激赏不无道理。

一个城市居然建在七座山丘之上，有大河弯弯地通过，河上有十几座形态各异的大桥——这个基本态势已经够绮丽的了，何况它还有那么多古典建筑。

建筑群之间的小巷里密布着手工作坊，炉火熊熊，锤声叮叮，黑铁冷冽，黄铜灿亮，剑戟幽暗，门饰粗粝，全然不是别处工艺品市场上的精致俏丽，却牢牢地勾住了远来旅人们的脚步。

离手工作坊不远，是大大小小的画室、艺廊，桥头有业余剧团在演先锋派戏剧，路边有华丽的男高音在卖艺，从他们的艺术水准看，我真怀疑以前东欧国家的半数高层艺术家都挤到布拉格来了。

什么样的城市都见过，却难得像布拉格那样，天天回荡着节日般的气氛，把远近旅人的身心

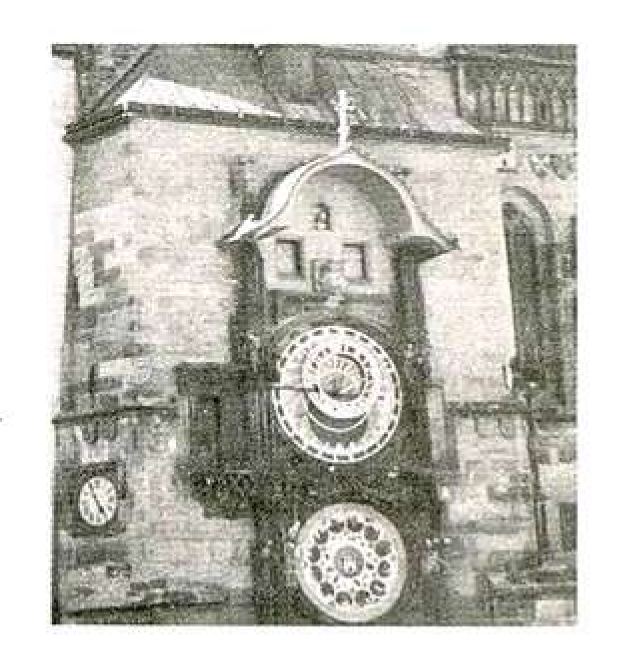


激荡得那么兴奋，又那么舒坦。巴黎、纽约在开始成为国际文化中心的时候一定也有过这种四方会聚、车马喧腾的热闹吧，我们没有赶上，它们现在已经有太厚的沉淀，影响了涡旋的力度，一路看来，惟有布拉格，正值音符、色彩、人流和一种重新确认的自由生态一起涡旋，淋漓酣畅。

捷克的经济情况并不太好。进布拉格前我们先已游荡了远近很多城市和农村，景况比较寥落，接触到的各级政府工作人员也总是懒洋洋的，令人恼火，为什么独独布拉格如此欣欣向荣，由此我更加相信，一座杰出城市可以不被国家的整体环境彻底左右，如陋巷美人、颓院芳草。遥想当初四周还寒意萧萧[7]，布拉格之春早已惠风和畅。

那个春天被苏联坦克压碎了，而且不仅是苏联，四面八方都压过来，容不得这陋巷美人、颓院芳草。那种包围阵势恰恰反证了它的骄人风采，轧轧的履带声显得那么无聊。此刻我正漫步在当年坦克通过最多的那条大街，中心花道间的长椅上坐着一位老人，他扬手让我坐在他身边，告诉我一种属于本城的哲学，我们地方太小，城市太老，总也打不过人家，那就不打，但布拉格相信，是外敌总要离开，是文明总会留下，你看转眼之间，满街的外国坦克全都变成了外国旅客。

我不知道自己十年前听到这种没有脾气的哲学时会有什么反应，但现在听起来却并不反感，特别是在这浓密的花丛间，正当夕阳斜照，而不远处老城广场上的



古钟又正鸣响。

这个古钟又是一个话题。每小时鸣响之时，钟下总是人群如堵，因为钟盘上会展现出一系列机械人形，生动有趣，也算是布拉格的一个景观。我每次去都看到有婚礼在古钟下举行，让人遥想这几百年的钟声开启和闭合过多少人生。

古钟建于15世纪。传说由于这钟精美得举世无双，当时的市政当局怕工艺外泄，居然狠心刺瞎了那位机械工艺师的双眼。人类最原始的保密法则居然用如此野蛮的方式来执行，使人联想到中国古代皇帝为了保守陵墓秘密不惜把建陵工人全部屠杀的暴行。可见这钟声尽管可以傲视坦克的轰鸣，它自己也蕴含着太多的血泪。后来到了布拉格蜡像馆，进门是城市历史部分，抬眼就见到那位机械工艺师，用白布包着刺瞎的双眼，还在机械堆里不懈地摸索。

我从这钟声中来倾听路边老人所讲的哲学，突然怀疑是否也像这钟声，在达观的欢悦中省略了悲苦的故事？

布拉格在今天的不同凡响，是让一位作家登上了总统高位。任总统而有点文才的人在国际上比比皆是，而哈维尔总统却是一位真正高水准的作家。当年刚刚选上时真替他捏一把汗，现在十多年过去了，他居然做得平稳、自

对女人而言，嫁给一个你爱的人，就会失去自我；嫁给一个爱你的人，就会失去自由。——选择任何一种都有遗憾

然，很有威望。更难得的是，他因顶峰体验而加深了有关人类生存意义的思考，成了一个更具哲学重量的作家总统。读着他近几年发表的论著，恍然觉得那位一直念叨着"生存还是死亡"的哈姆莱特，终于继承了王位。

捷克的总统府任何人都可以自由进出，本来很想去拜会他，可惜大门口的旗杆空着，表示总统不在，一打听，到联合国开会去了。

我在总统府的院子里绕来绕去，心想这是布拉格从卡夫卡开始的文化传奇的最近一章。对于人类的生存处境，卡夫卡构建了冷酷的寓言，昆德拉提供了斑斓的象征，而哈维尔则投入了政治的实验，三者都达到了旁人难以企及的高度，而布拉格真让人嫉妒。

哈维尔说他自己作为总统实在有太多的缺点，只有一个优点，那就是没有权力欲望。正是这一点，使一切有了转机，使全部缺点不会转化为丑恶。

看来，他十年来在具体的权力事务上还是比较超逸的，因此能保持这些思考。但这些思考毕竟与他过去习惯的探讨生命的本质、荒诞的意义等等有很大的不同，他已从那个形而上的层面走向了社会现实，对此他并不后悔。

问了很多捷克朋友，他们对于选择哈维尔，也不后悔。他们说，文化使他具有象征性，但他居然没有僵持在象征中，让捷克人时时享受来自权力顶峰的美丽思想和美丽语言，又经常可以在大街和咖啡馆看到他和夫人的平凡身影。

问他的缺点，有的捷克朋友说，文人当政，可能太软弱，该强硬的时候不够强硬。但另外一些捷克朋友不同意，说他当政之初曾有不少人建议他厉害一点，甚至具体地提醒他不妨偶尔拍拍桌子，哈维尔回答说："捷克需要的不是强硬，而是教养。"

（石景琼摘自《行者无疆》华艺出版社）

与人共享 快乐的需要

●周国平

1

当你快乐的时候，如果这快乐没有人共享，你就会感到一种欠缺。譬如说，你独自享用一顿美餐，无论这美餐多么丰盛，你也会觉得有点凄凉而乏味。如果餐桌旁还坐着你的亲朋好友，情形就大不一样了。同样，你看到了一种极美丽的景色，如果惟有你一人看到，而且不准你告诉任何人，这不寻常的经历不但不能使你满足，甚至会成为你的内心痛苦。

2

乘飞机，突发奇想：如果在临死前，譬如说这架飞机失事了，我从空中摔落，而这时我看到了极美的景色，获得了极不寻常的体验，这经历和体验有没有意义呢？由于我不可能把它们告诉别人，它们对于别人当然没有意义。对于我自己呢？人们一定会说：既然你顷刻间就死了，这种经历和体验亦随你而毁灭，在世上不留任何痕迹，它们对你也没有意义。可是，同样的逻辑难道不是适用于我一生中任何时候的经历和体验吗？不对，你过去的经历和体验或曾诉诸文字，或曾传达给他人，因而已经实现了社会的功能。那么，意义的尺度归根结底是社会的吗？



3

不止一位先贤指出，一个人无论看到怎样的美景奇观，如果他没有机会向人讲述，他就绝不会感到快乐。人终究是离不开同类的。一个无人分享的快乐绝非真正的快乐，而一个无人分担的痛苦则是最可怕的痛苦。所谓分享和分担，未必要有人在场。但至少要有人知道。永远没有人知道，绝对的孤独，痛苦便会成为绝望，而快乐——同样也会变成绝望！

4

"假如把你放逐到火星上去，只有你一个人，永远不能再回地球接触人类，同时让你长生不老，那时你做什么？"

"写作。"

"假如你的作品永远没有被人读到的希望？"

"自杀。"

5

我相信，一颗优秀的灵魂，即使永远孤独，永远无人理解，也仍然能从自身的充实中得到一种满足，它在一定意义上是自足的。但是，前提是人类和人类精神的存在，人类精神的基本价值得到肯定。惟有置身于人类中，你才能坚持对于人类精神价值的信念，从而有精神上的充实自足。优秀灵魂的自爱其实源于对人类精神的泛爱。如果与人类精神永远隔绝，譬如说沦入无人地带或哪怕是野蛮部落之中，永无生还的希望，思想和作品也永无传回人间的可能，那么，再优秀的灵魂恐怕也难以自足了。

（唐正均摘自《周国平的BLOG》图/朱静）

节制和劳动是人类的两个真正的医生：劳动促进了人类的食欲，而节制可以防止贪食过度。——卢梭

员工不捐款是否该辞职？

近日，网上流传一张神舟电脑董事长吴海军就公司员工未向汶川大地震灾区捐款问题的批示条。在批示中，吴海军怒斥部分未向灾区捐款的员工“冷血”，希望他们能自动离职。批示条在网上登出后，引起人们广泛热议，请就此发表您的看法。

如果一个员工连这点儿基本的爱心都没有，我想他也不会用心去爱他所在的企业！况且并没有要求你非要捐多少钱，是多是少能表达你的一份心意，很多人会认为这种感情并不一定非要用钱去表达。对，是并不一定要用钱去表达。但是目前的状况你没有别的办法为灾区人民做任何事情，这时候我觉得你应该捐款，哪怕是10块钱，这对受灾的人来说也是点儿安慰！

——风之客

自己做好才是最关键，对于别人，我们没有权利要求。就好比眼下网上流传指责国外某某企业，某某国家捐款如何如何少的言论，实在是在损国人的自尊。不能因为别人捐款少，我们就言论声讨。中国乃泱泱大国，在这种时候应该表现出我们的气度！

——杨吉儿

完全的形式主义，员工不捐款说明没有爱心，这就需要公司的领导加强这方面的培训，而不是辞退这么简简单单的处理，过于草率。

——田鸡

经历了商海的洗礼后，依然可以保持快意恩仇的性情，这个老总值得称赞！而且说明这个老板是个非常有主见，是非观念非常明确的人，在领导企业时，一定也是有锐气的。

——春天的微笑

其实我不觉得这样做是对的，要不要捐是个人的权利，老板无权决定；强迫出来的爱心是没有用的。爱是由自己本身而产生的。

——兰心

如果这位董事长的逻辑合理，我们敬爱的胡主席是否也发布一条这样的批示：像神舟这样的全国知名企业的董事长捐款少于1000万元，责令相关管理部门在今后的工作中设置各种各样的关卡限制其发展，甚至取缔该企业组织……我也觉得这位董事长的做法欠妥。

——tomt

能力和爱心是人类的两个翅膀，希望这次的辞退事件，能让许多人瘦弱的爱心之翅能变得宽厚结实起来。

——毕雨露

企业的老板决定了公司的文化，如果他认为不捐款就是没爱心不合公司的文化，他可以这样做，至于劳动合同，他可以赔偿。

——飞龙在天

有些人买上千块的衣服不心疼，捐点儿款就跟割自己的肉似的！应该让他们知道，能力和责任是紧密联系在一起的。既然有能力享受，就该为慈善做些贡献。

——王飞

国家大难，匹夫有责，紧要时刻方能显出一个人的本色。董事长的批示无疑是可嘉的行为。

——白喆

从感性上，他的行为顺乎民意，这也是很多人能支持他的理由。我们都觉得这样的人有民族精神，是爱国的好企业家。不错，这点我当然也承认；但从理性上，从管理者角度从企业管理来看他的行为都是不符合管理规范的。既然是捐款，就是个人意愿行为，企业是不能强加给员工的。

——快乐丁丁

花生近期选题不再在杂志上公布，而是在新刊面市十天前在意林网站和博客上公布，欢迎广大读者朋友登录意林网站和博客，参与讨论。

凡新颖有深度的言论均可。字数在50字以内，格式参照上文。一经采用，每条付稿酬20元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

博客：blog.sina.com.cn/yilinzazhi



有一条路，每个人非走不可，那就是年轻时候的弯路。——张爱玲

沉潜十年

●翟　健

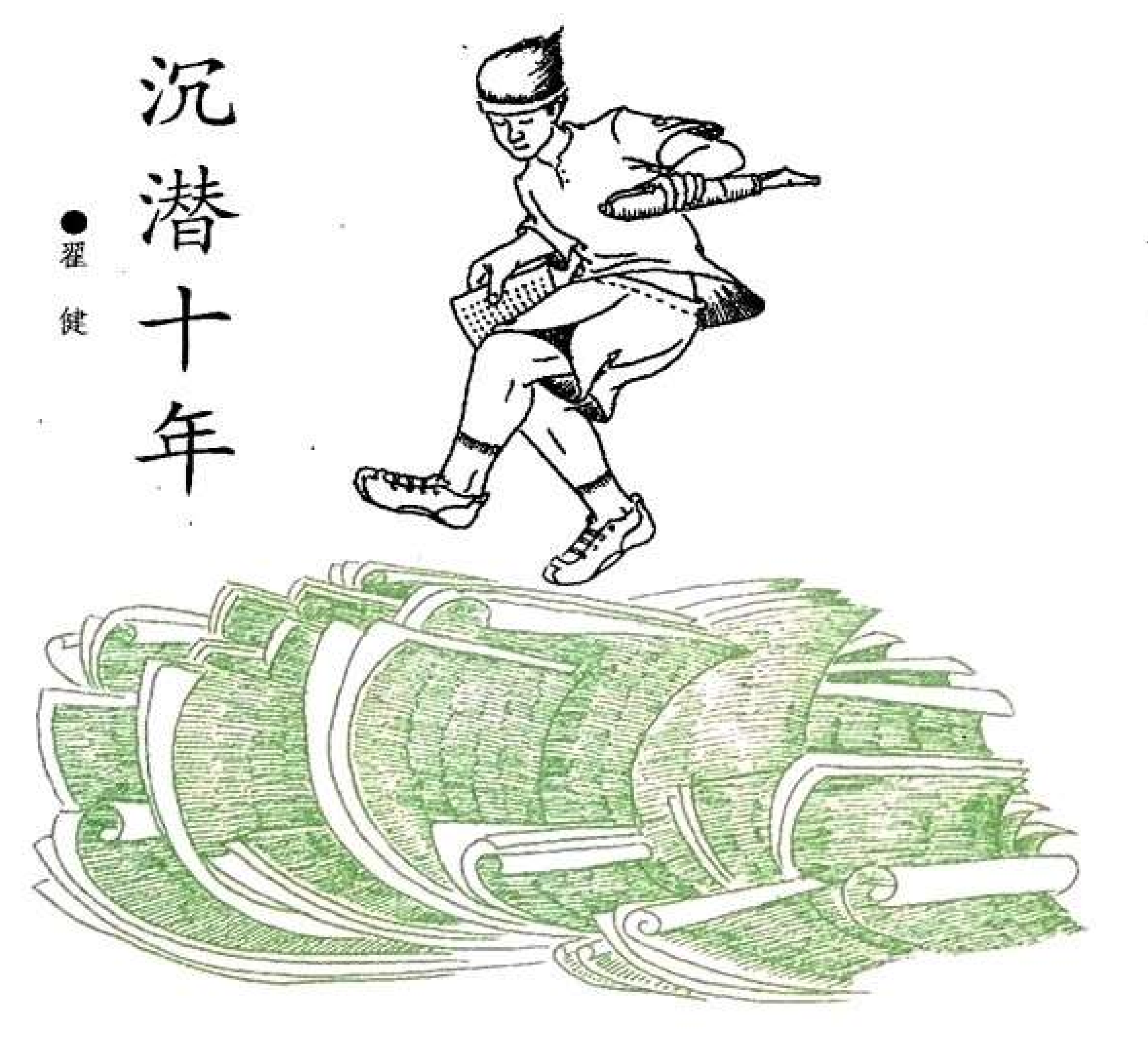
如果不是去采访，我可能永远也不会关注这样一个地方和住在这个地方的那群人。北京北沙滩小月河东侧有一片低矮的楼房，纵深大约几百米。这里住着很多刚刚走出校园的大学生，他们来自五湖四海，为了各自的理想来到北京，来到小月河，形成一个常规大学之外的“大学村落”。名字叫小月河，其实这条河已经干涸，没有水，河的西侧是一座座中高档的商品楼，里面灯火辉煌，和对面暗淡的灯光形成了鲜明对比。

据了解，在北京，除了小月河这个地方，还有几个类似的“大学村落”，只要在网上稍微搜索一下就能找到很多相关信息，比如，广安门大学生求职公寓、安贞里青年学生公寓等等，浏览一下就可以发现这些地方的宣传广告有一些共同特点，都强调了自己的四个优势：交通便利、处于或接近繁华地段、毗邻高校以及住宿环境好。

这些地方是否具有广告上宣传的那些优势还真不好说，不过对于来这里住的大学毕业生来说，他们最关心的还是这些地方相对低廉的住宿费用，以及同龄人居多的住宿环境。于是，一批批大学毕业生住了进去，一年到两三年后，当他们有了固定的事业发展方向和足够的生活资料时，又纷纷搬了出来。虽然生活环境相对较差，但他们乐观、开朗，相信自己的选择，情愿从底层做起，在慢慢的积累和沉潜中，期待着未来的突破。

可以说，在很多人都跟风似的抨击80后的浮躁和眼高手低时，这群人正在以实际行动为80后正名。由此，我们不得不思考这样一个问题：究竟该如何认识80后这个复杂的群体？

前不久，有一部热播剧《奋斗》风靡大江南北，社会上围绕其剧情和所产生的社会效应展开了一些论争，讨论得最热闹的是：这些刚毕业就开上奥迪或奥拓的年轻人是否就是我们想象中的奋斗？就剧情来说，我们可以将其看为年轻人一种浪漫的理想，或者社会对80后一代的美好期待。不能否认，在一部分青年大学生中可能会有这样的实例，他们享受到了从父辈那里继承而来的种种优越条件，但是，大部分80后一代其实和“大学村落”里的那些人是差不多的，相比起来，这部分人活得才更真实一些。



我们不可否认中国社会发展的不平衡，也毫不否认大多数年轻人对北京、上海、广州等大都市的向往，更无法否认的是他们大多数人被一纸户口或者当地人歧视的目光排斥在了理想的大门外。

住在“大学村落”的80后，目前在现实世界里得到的相对较少，刚毕业的他们面对生活显得捉襟见肘，但是这些能直面现实、接受现实的人具有强大的精神动力，他们有自己的理想，而且在积蓄力量为实现这个理想而奋斗。

当很多在校大学生都抱怨现实世界的压力太重，不知道该往哪个方向走的时候，“大学村落”这些学长给他们指了一条明路，他们在用自己的实际行动告诉大学生不要只知道羡慕他人的成功，更重要的是要看到那些人在成功的背后付出了多少艰辛。原北京大学中文系教授钱理群面对80后大学生说过这样一句话：“沉潜十年。”十年是个虚数，照应了中国的那句古训“十年磨一剑”。大学生很年轻，年轻的意义不在于收获和享受，而在于耕耘和沉潜，静下心来在社会基层沉潜十年，相信每个人都能一步步靠近自己的理想，找到自己想要的生活。

（刘长安摘自《大学生》2008年第9期　图/阎广鸿）

容易伤害别人和自己的，总是对距离的边缘模糊不清的人。——安妮宝贝

树洞听见了什么

小树林里，有大朵大朵的云，阳光开在四月的树叶上，温暖炫目。苏小菲从苏菲的怀里跃下去，苏菲跟着它跑的时候就听见有个好听的男声说："韩橙，我喜欢你！"

苏菲吓了一跳，仓皇地转过身去看。一个穿白色衬衣的男生，正对着一棵最粗的梧桐树上的一个洞表白着。苏菲知道韩橙，每次有晚会她都会穿得非常漂亮上台主持节目。苏菲想悄悄地离开，只是苏小菲不合时宜地"喵"了一声。

"你听见了什么？"男生问。她只有结结巴巴地说："我听见你，听见你说韩橙。"

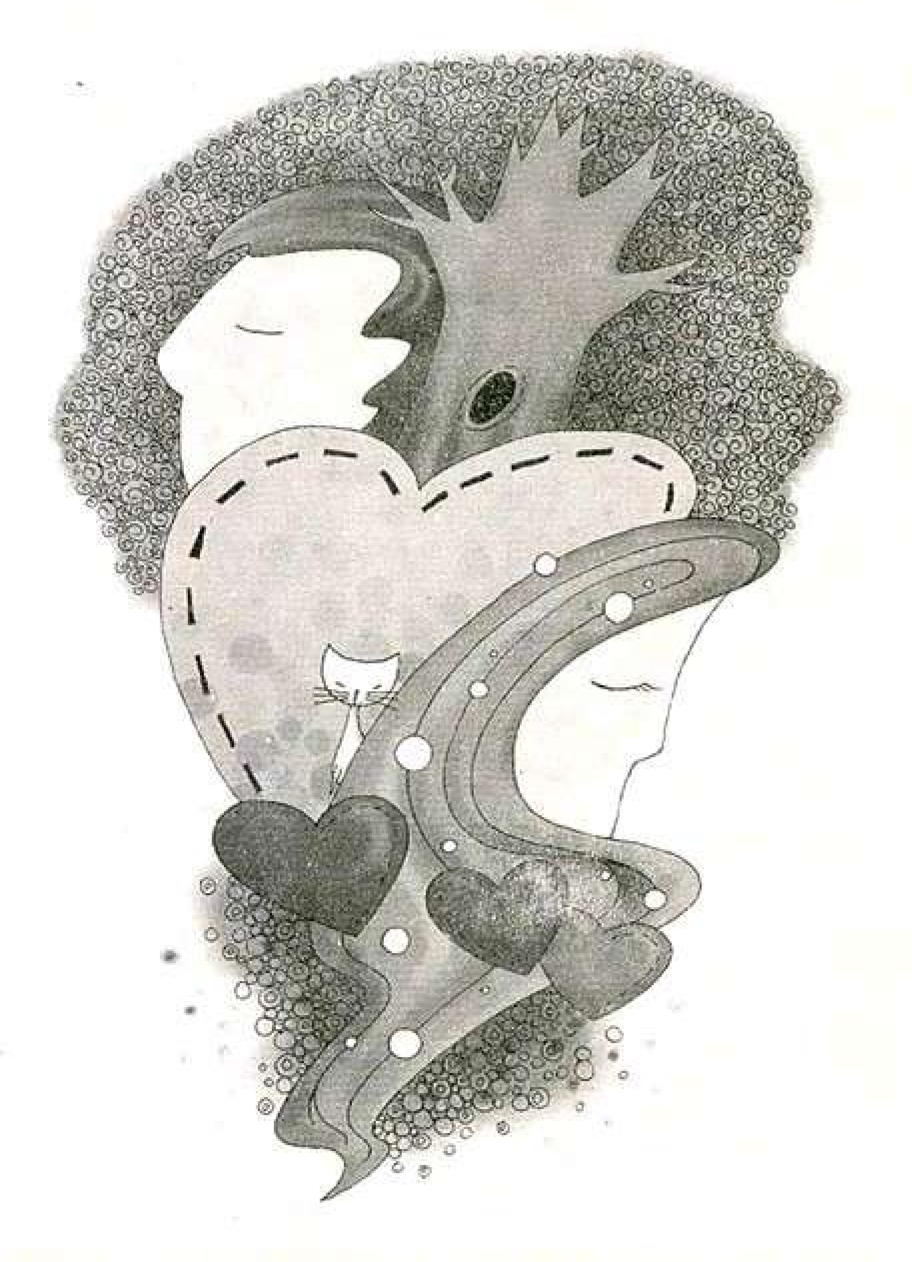
男生走上前脸色变得恶狠狠的："不许说出去，否则我不饶你！"

苏菲开始喜欢看篮球赛

那个夏天，苏菲知道了魏沁生原来是隔壁班的数学课代表。有些人真的很奇怪，以前不认识的时候根本不会注意，但现在魏沁生却总是出现在苏菲的视线范围内。

苏菲开始喜欢看篮球赛。她站在三楼的阳台上看操场上跳跃奔跑的魏沁生，嘴角会笑起来。这个男生像小鹿，而她的心，也跳得像小鹿。

夜里，苏菲怎么也睡不着。想了想，就明白了，原来自己是喜欢上了魏沁生。



思想既可以作为武器摧毁自己，也能作为利器，开创一片无限快乐，坚定与平和的新天地。

苏菲知道了一个秘密

●梅　吉

只是魏沁生对苏菲一直有敌意。他看她的目光充满了警惕性，生怕她说出他的秘密。

备受冷落的苏小菲离家出走

苏小菲在一个早晨离家出走了。苏菲在电线杆上贴"寻猫启事"。她想，苏小菲一定是因为自己喜欢上别人，觉得失宠了所以离家出走。

最近她是对苏小菲很不好。她觉得很心烦，所以也会冲苏小菲发脾气。

她说："苏小菲那天要不是你跑到小树林就不会认识他了，都是你的错！"她的语气恶狠狠的，甚至还踢了苏小菲一脚，看着它喵喵叫着负伤逃开。

喜欢一个人就像你掉到一口井里，好想喊出声来。她终于明白为什么魏沁生要对着树洞表白了，很想说出又不能说出的喜欢，就藏呀藏。苏菲真怕自己说话或者做梦的时候，把秘密泄露出去。

贴在背后的纸条

放学的时候，苏菲看见魏沁生背上贴着一张纸条。是谁恶作剧吧，纸条上写着：我喜欢韩橙。

好多人在他身后指指点点，嬉笑着。魏沁生莫名其妙。苏菲鼓足勇气走上去想撕掉贴在他后背的纸条，只是手刚抬起来就看见了魏沁生怒气冲冲的脸。

苏菲错愕地看着他跑开。她想他一定是误会了，但又是谁泄露了魏沁生的秘密呢？那棵梧桐树，苏小菲？

天黑了下来，苏菲已经贴了许多出去，这时她看见了魏沁生。他手里正拿着一沓纸。他扬了扬手中的纸说："你贴一张，我就撕一张！谁叫你说出我的秘密！"

背负叛徒盛名的苏菲

五四的时候，学校要办一台晚会，让每个班准备节目。魏沁生跑到苏菲班找她，他站在走廊上说："苏菲，我们班准备演话剧——神壶，想邀请你加盟。"

苏菲很奇怪地看着他，他们不同班，怎么能让她参加他们班的活动呢？

"因为我们班的女生都太苗条了，神壶的角色没有人演，我们都觉得你挺适合的。"他的语气里有讥笑。原来他过来请她演神壶只是想看她出丑。苏菲小时候就挺胖。

魏沁生只是想奚落一下苏菲，报复她。没想到苏菲点了点头，答应下来了。只有她自己知道，演了神壶，就可以和魏沁生多待一会儿。

神壶的愿望

课余时间，苏菲就去小礼堂和魏沁生他们排练。她没有一句对白，自始至终就是蹲在那里扮演一个神壶。神壶的身后要藏一个男生，他就是神壶里的恶魔，他跳出来说，主人，你有什么愿望我会满足你。

魏沁生演那个恶魔，他在苏菲身后等待出场的时候两个人都很安静，只是苏菲能听见自己的心跳。

终于有一天，苏菲悄声对魏沁生说："不是我，不是我说的。"

魏沁生淡淡地说："反正这学期结束我就要转校了，以后再也不想见到你！"苏菲低下头去，忍住眼泪。

五四晚会终于结束了。苏菲一直都是很安静地做着神壶，看着魏沁生说："主人，你有什么愿望，我可以满足你。"

苏小菲回来了

快放暑假的时候，苏小菲回来了。送它回来的人竟然是魏沁生。

魏沁生抱着苏小菲说："还给你，我要离开这个城市了！"苏菲吃惊地瞪着眼睛。

"我绑架了它，因为它知道了我的秘密！我已经知道不是你泄密的了，是我的哥们儿，我忘记我也把那个秘密告诉他了。对不起，误会了你和苏小菲。"他的眼睛直直地看过来。

魏沁生走的时候说："苏菲，谢谢你，神壶会满足你的愿望，你的愿望就是苏小菲能回家吧！"

苏菲轻轻地点头。

其实她还有一个愿望，她在一个有阳光的下午去过小树林，她对着一个树洞说："我喜欢你，魏沁生。"

有风沙沙地吹。

秘密像一朵花，在静默地开着。或许，有一天，它能生在众人面前，但不是现在。现在，它只能在树洞里，安分守己。

（归雁生摘自《文学少年》2008年第3期 图/李欣）

你不知道痛楚的滋味

●张小娴

有一个男人，从来不知道痛楚的感觉，直至他爱上一个女人。

从前的他，常常被女孩子包围着，向他大献殷勤，他从来不需要追求女孩子。他最担心的，不是别人不爱他，而是别人太爱他。

有一个女孩子，深深地爱着他，为他放弃了自己的事业。同居三年，她发觉他从未爱过她，他只是不讨厌她而已。

分手那一天，她含泪按着自己的胸口问他：

"你知道我这里有多痛吗？"

他觉得内疚，可是他却不知道她有多痛。

直至有一天，他爱上一个女人，那个女人却不能爱他，他才明白心痛的滋味。

长夜漫漫，思念一个人，原来是那么痛的。

每当她在他面前出现，他却不可以碰她。他的喜怒哀乐仿佛全由她一手控制。得不到一个人，原来是那么痛的。

她流一滴眼泪，他就愿意为她赴汤蹈火。可是，他知道，怀抱她的，是另外一个男人。他在夜里独自饮泣。原来，爱一个人，是有痛楚的。

他终于明白，从前那个深深地爱着他的女人，按着胸口所说的那种痛楚，到底有多痛，到底有多痛。



（汪新才摘自《张小娴经典散文集》 图/连国庆）

朋友和敌人——你犯错误时，等别人都来了再骂你的是敌人；等别人都走了骂你的是朋友。



此生不爱大人物

●李 蕾

我每周都会见到一两个大人物，学者或是名人，大部分是男人，大部分都不太年轻。如果我们是一群鸟，他们负责领头或是高飞。我们聊天，大人物心平气和。他们优待女人，尤其像我这样年轻的单身女人，我偶尔发呆，猜测在大人物的位置上会是什么感觉？朝着月亮飞，大人物有权力第一个嗅到月亮的呼吸，触到月亮的温度。月亮说：我看见你们啦。其实只是看见了大人物，大人物拖着长长的影子，我们在影子里面狂欢，在拥挤的翅膀中挣扎，因为我们是小人物。

中秋节前，一个大人物给我发来电子月饼，这是一个多么古怪的月饼，长得很像扫把，如果不是用来吃的，那么我要骑着这个扫把飞，飞到大人物居住的城市，在玻璃窗外看着他，一个骑着月饼的小女巫今晚路过，脸上布满尘土和烟火，他会吃惊吗？不会的，大人物什么都见过，在他们坚强的心灵和强大的意志里，所有的精怪都会落花流水。

我总觉得落花流水是一种古怪的眼泪，如同那个古怪的月饼。

我给大人物写信，问他可不可以给我一点特权，我敢打赌一定不会再有第二个人想要骑着月饼去看你，那么你能不能找到一句话。只说给我听，如果情感是发明出来的，我需要专利。

我把邮件发出去，突然觉得累，抱着自己，眼睫毛划过手心，发出咯吱的声音，像小时候用木门夹核桃。

我是一个被大人物夹在门缝里的核桃。

女友说：不要爱上大人物，他们是用来观赏和怀念的，女人需要的是一个可以使用的男人，他的手臂垫在你脖子后面，身上偶尔散发葱花和辣椒的味道。你们吵架，吵急了他可以砸东西骂人，高兴了和你一起疯，让你叫他爸爸，这样的男人通常都是小人物，他们有很多很多的缺点，也有很多很多好处，最重要的是他们真实，像每天喝的水，吃的饭一样的平常，看看大人物吧，他们没有缺点，即使有也不允许被小人物说破，他们完美得像高科技晶体，又冷又硬。

女友经历过，她和一个大人物在一起五年，有一天大人物打电话给她，通知一切结束啦，那是冬天，她故意穿得很薄，把头发弄乱，在大人物的楼下等，等了好几天，终于见到他，他看都不看她一眼，女友说：他当我是一条狗。

站在人的角度看一条失宠的狗，自然是无话可说。

我安静地回家喝粥，这几年胃越来越坏，睡眠越来越少，高兴的时候流泪，悲伤的时候微笑，这些都会让大人物看不起，还有一件事情他也不会知道，多年前他是我的偶像，这个词在现在显得很虚伪。可是那个时候我留直发，喜欢穿衬衫牛仔裤，相信偶像，陪妈妈去烧香的时候许愿让我们相见。

密密麻麻的时间排着队过去啦，密密麻麻的人排着队过去啦，连密密麻麻的蚂蚁也排着队过去啦，我见到他，还会“再见”，可是相见只属于我一个人。

终于有人问我：你见过那么多的大人物，还会爱上身边的男人吗？

我曾经也这么想过。

我说，大人物是一群人，而我要爱的是一个人，爱情落地重重的，需要一个人实实在在地背负起来，女友说得对，对于只拥有青春的小人物来说，大人物只适合观赏和怀念，此生不爱大人物。

（秦怡摘自《爱人》 图/郑静）

人生就是一部汽车，但真正懂得换挡的人没有几个。

开怀篇

你也看到了？

一位漂亮的女孩养了一只鹦鹉。一天，女孩在浴室洗澡，鹦鹉大声叫道："看到了！看到了！"

女孩生气地威胁鹦鹉："再叫就拔光你的毛。"

第二天，一位光头的客人来到家里，鹦鹉偷偷地飞到客人的肩头，悄悄趴在客人耳边说："你也看到了吗？"

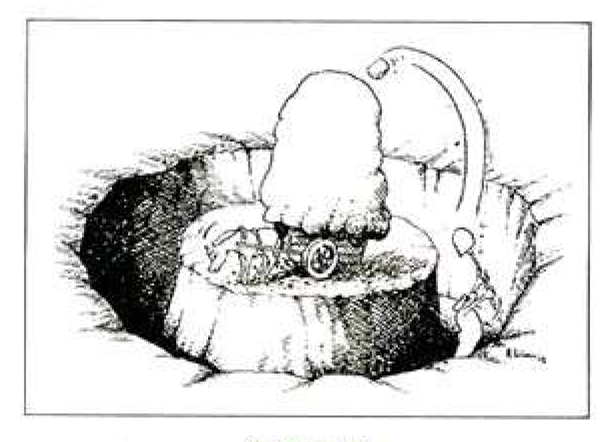
真正的瞎子

有个同学近视眼，大家爱和他开玩笑，一见面就冲着他喊："瞎子！"有一天，他到朋友家去串门，忘了戴眼镜。晚上回家时，他只好从朋友家借了一个灯笼。那天晚上，天上挂着一轮明月，他一路上很顺利地回到了家。第二天，一伙朋友到他家来串门，他立刻吹嘘说："哼！你们总骂我是瞎子，其实，我的眼睛好极了。昨天晚上，我只从朋友家借了一个小灯笼，很顺利地回来了。"这时，一个邻居的小孩给他送来了一封信，信上写道："亲爱的朋友，昨晚你错把装鸟的笼子当成灯笼拿走了，请速送还。"

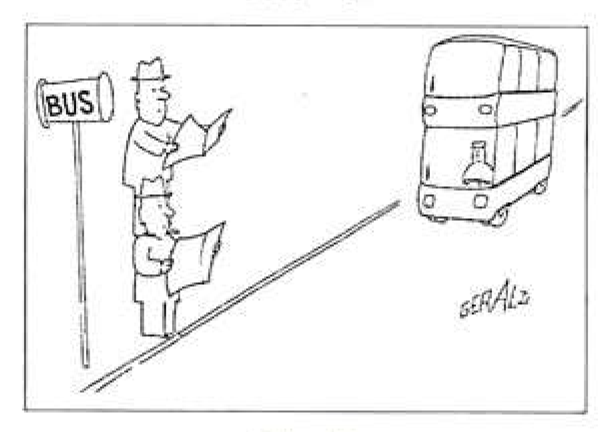
试试难的

一只老乌龟带着一群小乌龟做俯卧撑。有一只小乌龟干净利落地做了 100 个俯卧撑之后，满不在乎地对周围的小乌龟说："这太容易了！"

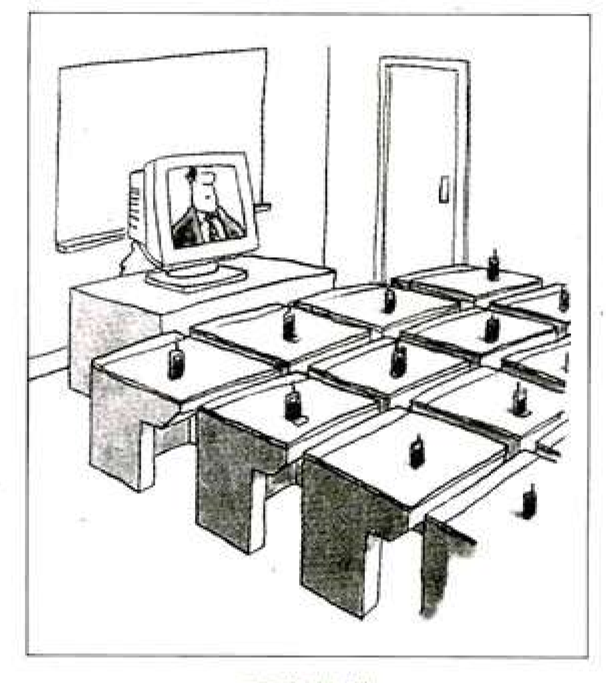
老乌龟淡淡地说道："你做一个仰卧起坐试试。"



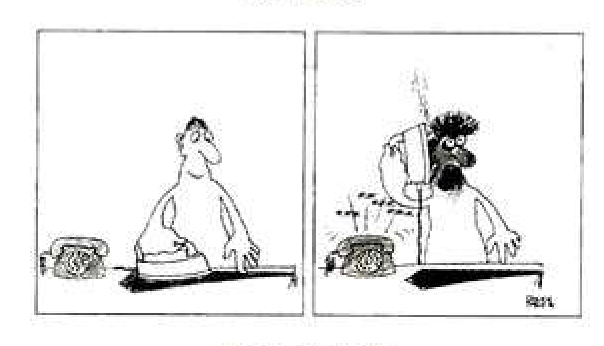
贪得无厌



对　应



现代教学



粗心的代价

老外初学中文

有个外国学生初学中文，十分吃力。

这天，老师问他："如果我想让某人到这边来，用中文怎么说？"

"这边请。"外国学生一字一顿地说。

老师听了满意地点了点头，"那么，如果我想让某人出去，用中文怎么说？"

外国学生眨眨眼，说："首先，我走出去，然后对他说：'这边请！'"

触景生情

杰克从伞兵部队退役，为了庆祝新生活的开始，他带着女友坐飞机出去旅游。两人并排坐在飞机上时，杰克望了望窗外的景色，又想起在部队跳伞飞行的情景，一时间竟激动得满眼泪花。女友奇怪地问："亲爱的，你怎么了？"

杰克抹了一把眼泪，说："噢，没什么，只是有些激动。这下我终于可以等到飞机降落后，再下飞机了。"

情不自禁

小酒吧里，一情侣正情话绵绵。这时，侍者端来他们的饮料。一不小心竟把马丁尼倒在女孩的身上，她尖叫一声，拉扯着裙子跑进洗手间，她的男友也慌乱地追了过去。邻座一位男士也带了女伴，他抬手向侍者说："我们也要两杯那个女人喝的饮料。"



如果招 100 名大学生，我会去中国，因为那里前几名的高校水平很高。但如果让我招一万名大学生，我就去印度，因为那里的大学普及性比中国好。

——李开复对中印高等教育进行对比

永远的沙堡

●范　范

迈克尔六岁时，眼睛患上恶疾，最后竟双目失明了。

乔治比迈克尔大六岁，是迈克尔同父异母的哥哥。父亲是卡车司机，天天都不在家，迈克尔的母亲已意外去世，每天守在迈克尔身边的，就只有乔治。乔治对迈克尔说："你知道上帝为什么会让你失明吗？"迈克尔说，上帝不喜欢我。乔治说："不对，上帝让你失明，是为了让你建一座漂亮的沙堡。沙堡建成了，你的眼睛也就好了。"

乔治展开两米见方的黑色粗砂纸，说，我已经买来了建沙堡所需要的各种材料——粗沙，碎石，胶、各种颜色的贴纸。

"你要建一座世界上最漂亮的沙堡，到时候上帝一定会惊叹你的聪明。你的眼睛，自然也就好了。"乔治说。

迈克尔深信不疑。过了一星期，他有了一套完整的设想。只是，令他感到遗憾的是，每个周末，乔治都不在家。乔治去医院做义工，要做两天。

乔治深夜才回到家，迈克尔就迫不及待地向乔治描述心中的城堡。沙堡要有一高一低两个哥特式尖顶，他要建六个房间，还要有一个大的平台花园，窗子得是雕花铁栏，门前有三个大理石圆柱，柱子上镶着能发光的五彩玻璃……沙堡前有一个小花园，花园里养着一只沙皮狗，还栽着一株芒果树。



"这一定是世界上最漂亮的沙堡。连上帝都不得不同意。"乔治肯定地说。

得到鼓励，迈克尔第二天便做了起来。他突发奇想，将地基砌成浅黄色，把客厅设计成了芒果状。乔治忍不住哈哈大笑，说，我敢保证，世界上想象力最丰富的建筑师也不会设计出这样的房间。

从那天起，迈克尔有了自己的工作。吃过饭，他就蹲在地上做沙堡。

黄昏是迈克尔最快乐的时光，因为乔治要回来了。乔治会对沙堡作出评价，还会提出一些建议。比如花园里的芒果树，乔治说："为什么不改成樱桃树？"

"因为你喜欢芒果啊。"迈克尔回答。

"可这是你的沙堡，你喜欢吃樱桃。"

迈克尔笑了：那就栽一株芒果，再栽一株樱桃。

迈克尔很幸运，在圣诞节前等到了眼角膜。要知道，有的人、一等七八年都等不到。

医生边拆纱布边问他第一个想看到的是什么？迈克尔说，想看到自己的沙堡。

当乔治拉着迈克尔的手上了父亲的卡车时，他终于看到了自己的沙堡。这真是太漂亮了，与想象中的一模一样！雕花窗栏，雕着米老鼠的石柱，院子里的长耳沙皮狗……几乎称得上是完美！

那天晚上，迈克尔突然有了一个伟大的理想，他要做一个最优秀的建筑师。

迈克尔读初中时，乔治已经念大学了。善良的乔治读的是神学院，打算将来要做牧师。一天，迈克尔骑着脚踏车回家，看到乔治蹲在路边，正和一个盲童在一起。

那个盲童在搭积木、搭得乱

慈善是自愿的，但社会责任是强制性的——社科院专家葛道顺指出，中央企业的社会责任与做慈善不同

七八糟，根本不成型。乔治一边称赞着盲童，一边小心地将积木摆到正确的位置。积木搭好了，乔治由衷地赞美盲童，说，你是这个世界上最聪明的孩子。上帝都可以看到，你搭的积木，比真正的城堡还要漂亮。

迈克尔突然明白了什么。失明前，自己都建不出漂亮的沙堡，失明后却将沙堡建得那么漂亮——那其实是乔治的功劳：是乔治在一遍遍地修正自己的错误。

乔治回头看到迈克尔，高兴地从书包里抽出一些世界各地著名建筑的图片，揣了他一拳："伟大的建筑师，准备好了吗？"

一晃，迈克尔大学毕业了，他顺理成章地进了一家世界闻名的建筑公司。

父亲去世，乔治结了婚，不久有了女儿凯丽。在一座名叫格拉尔的海滨小镇，乔治一家过着平静的生活。

迈克尔因为工作成绩卓著，即将飞往芝加哥，在建筑协会年会上发表演讲，并接受年会授予的荣誉奖章。坐上飞机，迈克尔随意浏览着新闻，突然，屏幕中跳出了一则即时播报：强烈台风袭击了一座名为格拉尔的海滨小镇。造成大面积房屋被毁，并有几十名居民伤亡。画面上，直升机、救护车，废墟，不停地闪回。迈克尔几乎惊呆了。他马上拨打乔治家的电话，可是，电话一直无人接听。

飞机抵达芝加哥，迈克尔马上转机，飞往格拉尔，他要放弃这对他个人来说十分重要的年会，马上赶到哥哥身边。

乔治的确安然无恙。可是，他的妻子却在台风中丧生了，凯丽也受了重伤。

迈克尔从没看到乔治这样绝望过。他紧紧抱着弟弟的肩，说他的家没了，妻子没了，女儿也要离开他，他的样子，仿佛随时都要崩溃。迈克尔安慰着他，说一切都会好起来的，一定会，他保证。

乔治每天守在女儿的房间，在医院，他度过了艰难的三个月。三个月后，凯丽不仅从死亡线上挣扎了出来，并且康复了。乔治打电话给迈克尔，让他来接他们。他们要暂时住汽车旅馆。

迈克尔准时过来了。他开着车，却将乔治和凯丽带回了他们原来的"家"。那曾经成为一片废墟的地方，现在变成了一座漂亮的城堡。蓝色的哥特式尖顶，一高一低，古老而新奇的雕花窗栏，雕了米老鼠图案的大理石石柱……当然，小院里，种着一株芒果，一株樱桃。凯丽欢呼着冲进了屋子，一只温驯的沙皮狗跟在她身后。

"欢迎回家。"迈克尔笑着说。

他拿出了自己的全部积蓄，又卖掉了漂亮的房车，为哥哥建了这座城堡。

"迈克尔，"乔治激动得流下泪来，他紧紧攥着弟弟的手，哽咽着说，"我从没有为你做过什么，你却送我这么漂亮的城堡！"

迈克尔摇摇头，说哥哥的确没为他做过什么，除了三件事。第一件就是在他心里建起了自信的沙堡，比眼前看到的漂亮一千倍；第二件是他给了自己最无私的爱，为了陪伴失明的他，哥哥放弃了跟随亲生母亲上瑞士的机会；第三件，乔治给了他整个世界。他失明的那一年，哥哥每个周末都去医院做义工。12岁的义工，手捧《圣经》出现在每个病房里。他向所有病患者布道，希望他们中有人能在去世后将眼角膜捐给弟弟。因为有乔治，迈克尔才幸运地只等了一年，就从黑暗中走了出来。

"可是，这是我应该做的。"乔治喃喃地说。

迈克尔眼里闪着泪花："这城堡，也是我应该送给你的。"

（唐正均摘 图/黄煜博）



梦见自己成了雄鹰的苍蝇

●［危地马拉］蒙特罗索 译/贺 晓

从前，有一只苍蝇每天夜里都梦见自己变成了雄鹰在阿尔卑斯山和安第斯山的上空翱翔。

起初几天，这梦让它欣喜若狂。可是，过了一段时间，它却为此而苦恼起来，因为觉得梦中的它翅膀太大、身体太重、嘴巴太硬、爪子太尖。总之，这一切使它不能随心所欲地落到丰美的糕点或者人类秽物之上，不能享受撞击居室玻璃那种自找的苦中之乐。

事实上，它并不希望飞到九霄云外或者无际晴空，绝对不想。

然而，每次醒来之后，它又由衷地为自己不是傲视山峦的雄鹰而伤心叹气，为自己只是苍蝇而悲痛欲绝，于是就不停地飞来飞去，一刻也不安生，兜了一圈又一圈，直到天黑它可以再一次缓缓地将头放到枕头上。

（蒋化帅摘自《拉美西葡文学大家精品》云南人民出版社）

心灵鸡汤标杆集

语言本身是一辆空车，它必须装载精神意图。



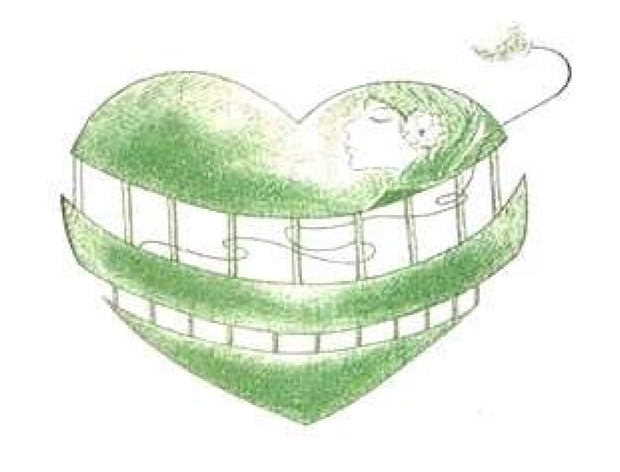
生活之友
关系篇

在当今世界，我们在信息的海洋当中失去了知识；而在知识猛增中失去了智慧。



最尊重的方式是忘却

●柯云路



叶子近来遇到情感困扰，希望向我请教。

她告诉我，十六岁那年，喜欢上一个同学，男孩瘦瘦的高高的，戴一副眼镜斯斯文文。俩人一起读完了初中，然后，他上高中，她读了中专。彼此一直书来信往。每一年假期，叶子都会到男孩家里看他。男孩见到她时的表现，让叶子确信他是喜欢自己的。其间俩人并不常见面，但对男孩的思念贯穿了叶子的中专生活。

在男孩考上大学的那一年，俩人失去了联系。

后来，叶子嫁给了现在的丈夫。丈夫人很好、对家庭也有责任感，但叶子从丈夫身上找不到对那个男孩的感觉。叶子一直思念着那个男孩，写了厚厚的日记，一点一滴地记录她的思念。



前段时间，好不容易得到了他的联系方式，叶子迫不及待地告诉他自己多年来是如何想念他，希望和他见面。他很快回信了，告诉叶子他已经结婚，并且不希望和她见面，也不希望叶子再和他联络。然而，叶子对他的思念无法改变。虽然她不止一次告诉自己，只要他幸福就足够了。可是她却失去了快乐，再也无法开心。

叶子的信很长，最后问：您能帮帮我吗？

对于这类求助，我通常会比较踌躇。

一百个家庭就会有一百种生活状态。情感问题并没有包治百病的良药，只能靠当事者自己的觉悟和把握。

况且叶子已是成年人，廉价的同情理解一类，对她没有帮助。

我这样告诉叶子：爱一个人爱到无法释怀，许多文学作品都讲过这样的故事。但生活很现实，人的一生亦很宝贵。为一个无法实现的目标毁了自己，毁了家庭，很不值得。

很多人都有过初恋。初恋很美好，初恋很纯洁。

但恰恰因为初恋的年轻和单纯，往往不会有结果。

虽然叶子在学生时代与那个男孩多有接触，甚至彼此生出好感，但双方从未明白表达过什么。那么，也许对方根本不知道叶子的这份感情，或许他只把叶子当做一般的异性朋友。否则，以现在通讯的发达，怎么会在读大学时失去联系呢？

其次，即使那位同学曾对叶子抱着同样的好感，但分开后的这些年未通过音信，而大学对男孩展开的又是一个多么新鲜和丰富的生活，对方接下来的这些年找到爱人并且结婚，是顺理成章的事情。如果叶子只以旧友的身份与之联络，相信那个男孩会欣然接受。

然而叶子不顾对方的生活现状和感受，一上来就赤裸裸地表达了对他的爱恋并希望加强联系，至少会让对方吓一大跳。男孩已成了男人，并且有了妻子，当然有权利过自己想要的生活。得知叶子的感情，他会紧张，不愿意与叶子再发生任何形式的联系，这说明他珍惜自己的家庭，担心叶子的出现会使婚姻受到伤害。

情况如此明确，那么，叶子要做的，只是理性地处理好自己的这段感情，把它放在心灵的某一处封存起来。即使偶尔打开，也只是少女时代的一段温馨回忆。同时，把眼下的生活打点好。

叶子说自己的丈夫是个好人，对家庭也有责任感，能够找到这样的丈夫并不容易。那么，不轻视已经到手的幸福，呵护这个家庭使它更幸福，恐怕是最重要的。

许多人看过《红楼梦》，宝黛的故事成为经典。

两个年轻人被说成天造地设的一对，但现实使他们无法结合，于是，在贾宝玉大婚之日，林黛玉抑郁而死，这样的爱情可说感天动地。但在现实中，林黛玉并不值得效仿。

得不到自己所爱的人，自然很无奈。

但爱自己至少是应当做到的。

每个家庭其实都面临很现实的处境。我常爱说一句话：理想是要追求的，但理想化是不可取的。月亮虽好，但挂在天上，人是得不到的。

退一万步，真能把月亮捧在怀里，又有什么用？又能干什么？

（葵葵摘自《大河报》2008年4月28日 图/潘英丽）

奶奶的初恋情人

●阿诺德·费恩

奶奶索菲正在厨房里忙活时，孙女詹妮从学校里放学回来了。小女孩弯过身，亲了一下奶奶："嗨，奶奶，我恋爱了！"

"我能问一下是谁吗？"

"我爱上了我的英语老师，他很年轻，简直帅呆了。他的嗓音也美极了，像播音员一样。"

"嗯，你能这样欣赏一位老师也不错。"奶奶说。

奶奶试图转移话题，将孙女从这种痴迷的情绪中拉出来："你今天有作业吗？"

詹妮仍然是一副神不守舍的样子，她转向奶奶，问道："奶奶，你也曾恋爱过吗？"

奶奶笑起来："当然喽！那时我还很小。"她转过身来，对孙女低声说，"我也爱上了我的英语老师，他那时那么年轻，那么帅！"

詹妮拉出把椅子，坐下来，微笑着央求奶奶："奶奶，告诉我，告诉我整个的故事！"

奶奶洗了洗手，擦干了，这才坐下，娓娓道来："我那时对他太着迷了，你猜我做了什么？我给他写了封情书！"

"不会吧？"孙女睁大了眼睛。

"是的，我确实写了封情书给他。我告诉他，我是多么为他着迷，他的嗓音美极了，他的模样也太帅了。第二天，我趁没人注意时，把信放在了他的桌子上！当时铃声响了，于是我就去上下一节课了。"

詹妮目不转睛地盯着奶奶。

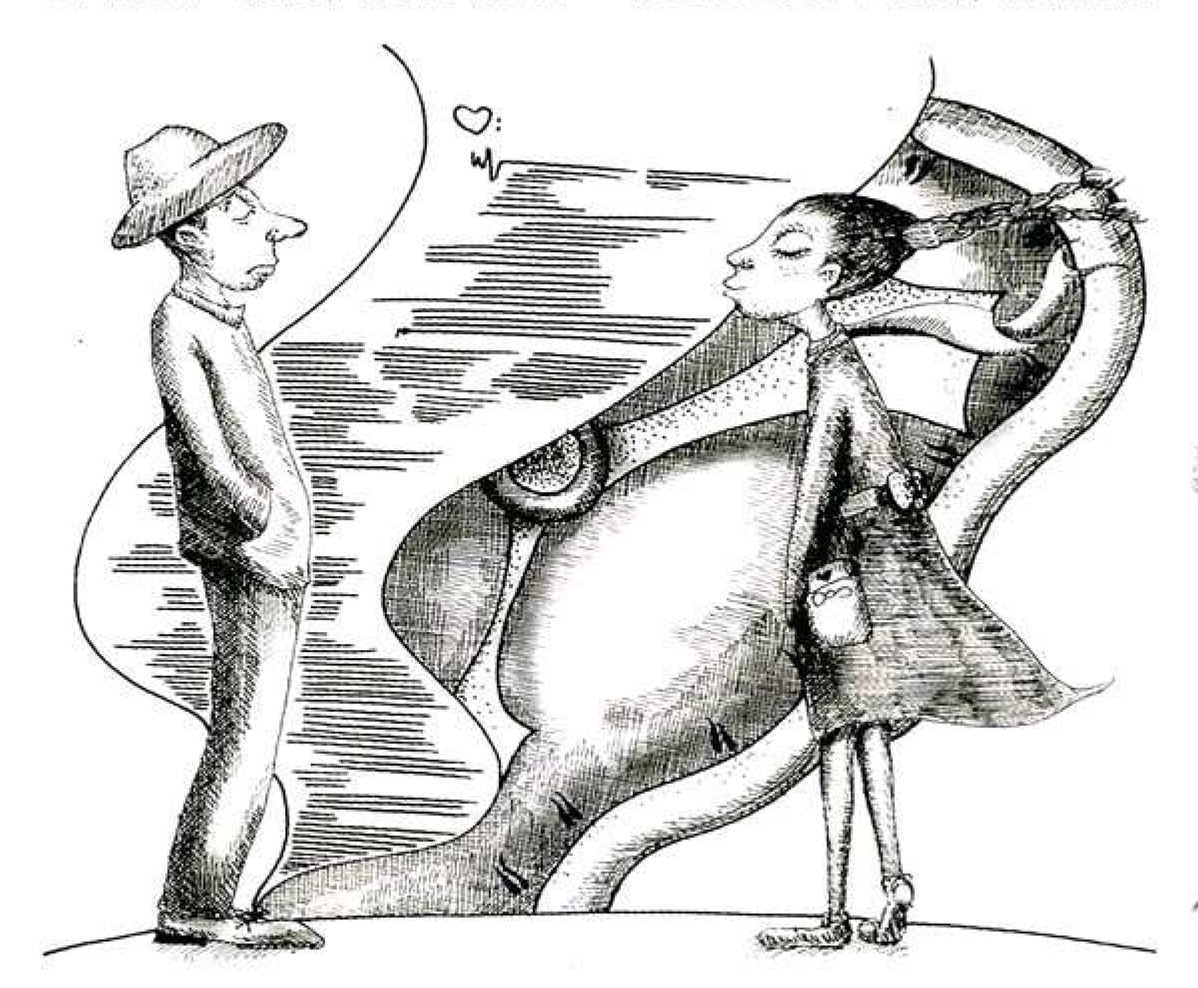
"第二天，"奶奶接着说，"我去上课时他看了我一眼，我觉得他的眼神快让我窒息了。开始上课了，他从桌上拿起一沓纸，一一发给学生。他也递给我一张，我一看，正是我写给他的那封情书。可是，当我细看那张纸时，我难过得快要死掉了。你猜怎么着，他竟然批改了那封信！整张纸上都是红红的记号。他写道：'古德曼小姐，你的文章主题还不错，但是你的语法和拼写太糟糕了，这次习作我不得不给你批个不及格。'"

奶奶一边回忆，一边微笑着："我简直被击垮了，在纸的反面他还批了一句话，'将这些错误都改掉，明天再交来。'"

詹妮同情地抓住奶奶的胳膊，安慰地抱了抱她："后来呢？"

奶奶笑起来："后来我哭哭啼啼地跑回家，他怎么能这样对我呢？我是那么爱他，可是他却批改了我写给他的情书！但是我还是坐了下来，照他的话，把他希望我改正的地方一一改了过来。我一边改，一边流眼泪，眼泪滴得满纸都是，我当时真是太伤心了。"

奶奶站起身来，走到炉子前。"当时我爱他爱得太盲目了。后来，好几年过去了，我从高中毕业，上了大学，有一天，在地铁上，我竟然碰到他了。他还是那么帅，一副绅士派头。我不知道他是否能认出我来，但他的样子我一辈子也忘不了。于是我就问他，'请问您是英语老师吗？'他看看我，笑了起来，'噢，你就是那个漂亮的小女孩，我带你们高一英文课时，你写了一封美丽的情书给我！'我当时难堪得要命。"奶奶说，"但是我还是害羞地点点头，他接着说：'我得为那件事向你道歉，这个周六你有空吗？我有两张莎士比亚艺术节的票，我敢肯定你一定会喜欢看的。'"



"于是一切就这样开始了，我总算和他扯平了。51年前，我和你爷爷结了婚。直到今天，他还称我作'我的小新娘'。"奶奶幸福地叹了口气，接着说，"你相信吗？直到今天，他仍然经常改我的语法和拼写错误。来吧，我们来摆桌子，你爷爷出去散步了，他一会儿就该回来吃晚饭了。"

（刘立坤摘自《世界妇女博览》 图/潘英丽）

自然的发展过程是制造紧张，然后激发创造性去恢复有序。





孩子，不哭

●朱德庸

我的内心哭泣，

因为这次，

那么多的孩子看见天地崩塌。

但是孩子啊，

你们不要哭泣，

人生不会只停留在今天。

因为你也看见，

那么多废墟里的生命如此坚持，

过了今天，

希望的翅膀会在灰烬里的花朵上飞翔。

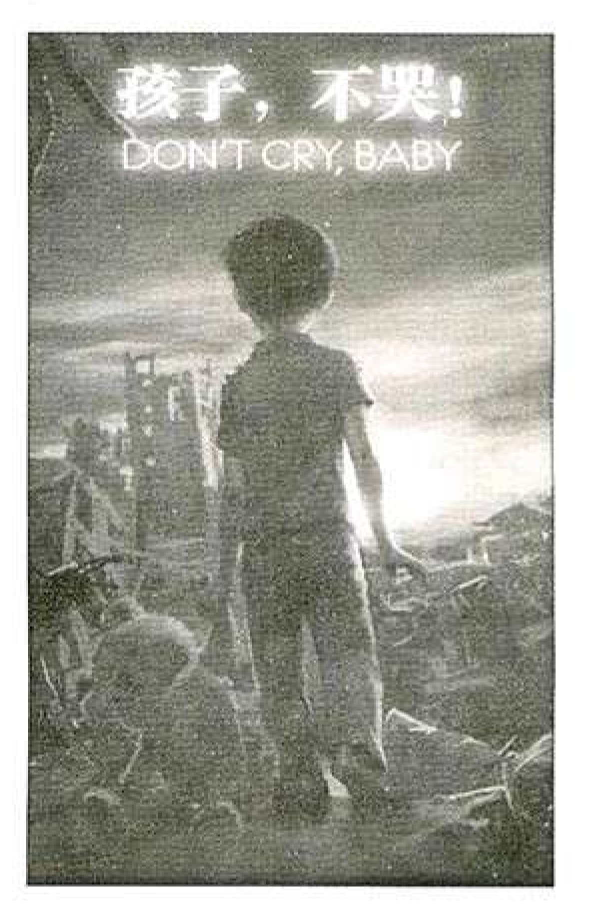












一切动机良好的目标，其背后若没有完全的诚信精神，就是毫无价值的。

你不可能全知道

●星　竹

师父让小和尚惠云看管寺里的经书，惠云看管得仔仔细细，边边角角如有破损，他都会用黄纸补上粘齐，完完整整的。不曾想六月雨季的一天深夜，寺庙的房顶漏了雨，经书一半被雨水打湿，损失惨重。小和尚惠云懊恼不已，并且深深地自责。

惠云主动去向师父检讨，承认自己的错误。没想到师父听了，反而很生气，问他：你知道夜里要下雨吗？

惠云说不知道。

师父又问：就算你知道下雨，能知道屋顶要漏雨吗？

惠云回答不知道。师父说，好好去修炼吧，修佛讲经，就是要去除人生的苦难，你怎么反而要增加自己的烦恼呢？

老和尚的话让惠云费解。他不知道自己错在哪里。

一条鱼习惯性地在河里觅食，它发现了一条虾，便本能地开始追逐，不小心落入了渔民布下的围网，于是成了网中鱼。一匹狼在丛林里东跑西颠，不小心掉入了猎人的陷阱。

无论是鱼还是狼，要是人的话，一定会后悔，并要深深地自责。人生做事，谁能不后悔呢。

赵杰就因为一件事后悔了17年，也自责了17年，检讨了17年。17年前，赵杰与几个朋友相约去爬北京昌平的野长城。傍晚时候，他们迷了路，那是冬天，太阳被群山挡住的一刹那，整个长城便黑成了一片。惊慌中的他们反而爬上了更危险的山峰……

半夜，他们选择了向北的方向下山，没想到走了不到20米，队友李玉鹏便一脚踏空，跌到了山崖下边，虽经抢救，李玉鹏还是不幸身亡。为此，赵杰后悔终身，因为这次的探险行动是他发起并组织的。



刘滨9年前步入股市，并做权证交易。他十分幸运，半年时间里，他梦一样赚了4500万元。在整个中国，能赚到如此之多的人几乎没有。那时他30岁出头，算得上是天下少有的有钱人了。只要他懂得收手，他就是最大的赢家。谁想，后来的股市一路狂跌，不到十几天的工夫，他不但赔净了4500万元，反而还背上了1000多万元的债务。沉重的包袱让他后悔至今，那次他还险些自杀。

生活中，除了这样的典型例子，其实大多数人的一生都离不开后悔，为生活中犯下的错误，为一次次判断上的失误，为不小心说错了的话……除了这些关键的时刻，人还要为更多的小失误、小错误经常后悔。

据美国心理机构统计，人在一生中，会有十分之一的时间，为每天大大小小的事情后悔，有时是为自己的一言一行，有时是为自己的一个态度，有时是为自己的一个选择……

在进一步的调查中，科研人员还发现，世界上竟然有百分之三以上的人，一生都在为自己曾经做过的某件事情后悔，并常常在心里要暗暗地自责。

而心理研究却表明，人类大部分的后悔和自责，实际上都是没有道理的，有一句名言：你的不幸，不是在于你做错了什么，而是由此引发的后悔。

据心理研究提供的参数表明：人要想做到不后悔，就得做一个“全知道”的人，既知道自己的一切，也知道别人的一切；既知道天下的一切，也要知道天下所有变数的来去。即，你要做到一个“全知道”的神人才能避免后悔。

只是人类的缺陷就是不可能“全知道”。人是在许许多多“不知道”的情况下生存的。而常常后悔和自责的人，其实不是在责怪某一件事，而是在责怪自己没有“全知道”。这是一种对自己要有“先知先觉”的苛刻要求，因此，一个总爱后悔的人，也一定是一个完美主义者。

完美主义者，最容易犯的错误，就是要求自己“全知道”。

小和尚惠云并不知道天要下雨，就是知道，他也不知道屋子要漏雨。因此，他的后悔和自责就全无道理可言，老和尚指责他，并不是因为屋子漏雨，而是因为他不该为这类事情谴责自己。

人要快乐轻松地过一生，就要学会不被烦恼所束缚，人生一世，没有必要为那么多不知道而发生了的事情去负责，更没有必要为不知道而发生了的事情去后悔。这同样是一种悟的境界。

（丁强摘自《北京晚报》 图/毕传国）



长的是磨难，短的是人生。——张爱玲



有的人狼吞虎咽地吃让自己变得有重量，有的人如饥似渴地学习让自己变得有分量。

最后的运动会

●〔日〕岛田洋七

1945年8月6日，世界第一颗原子弹在广岛爆炸，因为这颗原子弹，我父亲感染了辐射尘，年纪轻轻就去世了。小学二年级的时候，母亲迫于无奈将我从广岛送到了佐贺外婆家里，从此，我就和年迈的外婆相依为命了整整8年。

那时，我在佐贺的第八次运动会临近了。对打算"初中毕业以后一定要和母亲一起生活"的我来说，这是在佐贺的最后一次运动会。

上初中以后，我每年必定写信给母亲，跟她说："今年一定要来看我的运动会。"可她总是没能来。

那年我也不抱什么希望地写了信，想不到母亲回信说："今年会去看，我很期待。"

我看到信时，还以为哪里搞错了。

我好几次做过这样的梦，我怀疑这是梦，还捏捏脸颊看是不是做梦。是真的。

母亲给外婆的信上也说要来佐贺。想到母亲真的要来看运动会，我就忍不住想绕整个佐贺跑一圈。

第二天早上，我慎重地把信放进书包上学去。

第一节课是社会课，我不管三七二十一地打开有花纹的信笺。

"德永，那是什么？"

"我妈妈的来信。"

"哦？"

老师很感兴趣地看着我的信。

"什么？要来看运动会……"

"啊，老师，不要再看啦。"

我假装不高兴地收起信不让老师看。

我不厌其烦地每节课都拿出信来看看。我向大家炫耀，我总是想听大家说："太好了！德永。"我想借着大家对我说"太好了"，不断回味母亲真的要来的喜悦。

初中运动会的重要项目是长跑比赛。男子组的路线是出校门，沿着护城河绕一圈，经过城内，再回到学校，全长7公里，十分吃力的赛程。可是这在每天辛苦练习的我们眼中，不算什么。

实际上我连续两年都拿了冠军。

但因为今年觉得非拿冠军不可，稍微感到一点压力。

越接近运动会，我越担心那天会不会感冒，会不会拉肚子？脑子里老是浮现这些无谓的妄想，这在我是少有的。

我没有感冒，也没有拉肚子。但是遇到更糟糕的状况——我等了又等，预定运动会前一天该到的母亲一直没来！

"她说会早早做完工作搭火车来，一定是晚了，没赶上火车，明天早上就会来，别担心，去睡吧！"

外婆催我上床，可是我一点也睡不着。

迷迷糊糊中看到母亲来了，醒来发觉是梦，非常失望。我又迷迷糊糊地梦见运动会都结束了，母亲还是没来，醒来发觉是梦以后，反倒摸着胸口松了一口气。

就这样反反复复，似睡非睡，折腾到天亮。

外婆去上工时，我站在河堤上等母亲来。

火车早上从广岛出发，应该不会那么早抵达，可我就是无法安心地躺在床上。

到了上学时间，我满心不安，但还是不死心。

母亲清清楚楚地在信上写着"会去看运动会"，我相信她一定会来。

到了下午，比赛项目进行到长跑比赛，我站在起跑线后，还在观众群中搜寻母亲，可是到处不见母亲的踪影。

长跑比赛开始。

我按照自己的步调轻松起跑，骑摩托车做前导的是棒球队的田中老师。

我跑了20分钟后，呼吸开始有点急促，同时拉开和后面那群

人的距离。

这个比赛在当地很有名，即使自家子女没有参赛，还是有很多人沿途观看。

“那孩子跑得好快！”

“真的好快！”

我听到这些声音。

我和第二名离得很远，一分一秒地只想着向前跑。如果不这样，我就会去想还没有来的母亲，可能影响我的速度。

我的心跳加速。

长跑路线也经过外婆家前面。

马上就到我们家了。

“怦、怦、怦、怦”，我的心脏都快震破了。

我想快点儿通过家门前，母亲一定在那里。

不，我不想到达那里，我不想失望！

两种心情在我心中交杂。眼看就要到我家时，我低下头不敢看。我盯着脚尖默默地跑。

“昭广，加油！”

突然，我耳边听到母亲的声音。我不曾听过那么大的声音。

我抬起头，家门前拼命呼喊挥手的，确实是母亲。

“昭广，加油！”

外婆也在旁边笑着挥手。

我又低下头。越接近家门前，我越不知道该怎么办。

我终究做不出电视剧里那种含笑挥手致意的动作。

“喂！德永，看着你母亲！不要低头，抬头挺胸地跑！”

田中老师骑在摩托车上对我喊。

我抬起头，直视前方。

终于跑到家门前。

“昭广，昭广，加油！”

母亲拼命地挥手。

我向母亲大喊：“妈，我很快！我读书不行，可是跑得很快！”

母亲哽咽着回答我：“你的腿像妈妈，脑子像爸爸！”

经过家门后不久，我听到像是抑制不住的呜咽，仔细一看，是田中老师在哭。他一边骑着摩托车做前导，一边憋着气呜呜哭着。

“德永，太好了！你母亲来了。”

田中老师那汗水淋漓的黝黑脸颊上满是泪水。

我把挂在脖子上的毛巾递给老师。

我看着田中老师擦掉泪水，发现自己的脸颊也是湿热的。

“你擦吧！”

田中老师泪中带笑地把毛巾还给我。

“老师，你擦。”

“不用，你擦。”

“老师，你擦。”

“不用，你擦。”

几度推辞后，田中老师说：“这是我们哭的时候吗？再快一点！加油！”

说完，把毛巾扔给我。

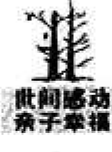
我胡乱地擦掉眼泪，又全神贯注地向前冲。

向前冲，向前冲。

我比谁都快，因为有母亲帮我加油。

第一个抵达终点的我，超过第二名200米，据说这是学校有史以来最快的纪录。

（小溪摘自《文苑》2008年第5期 图/黄煜博）



友谊是两个平等者之间的无私交往。——奥立弗·哥尔斯密

卖唱的人们

●王小波

我见过各种卖唱者，其中最怪异的一个是在伦敦塔边上看到的。这家伙有五十岁左右，体壮如牛，头戴一顶猎帽，上面插了五彩的鸵鸟毛，这样他的头就有点像儿童玩的羽毛球；身上穿了一件鹿皮夹克，满是污渍，但比西单的那些盲人干净——那些人身上没有污渍，整个人油亮油亮的——手里弹着电吉他，嘴上用铁架子支了一只口琴，脚踩着一面踏板鼓，膝盖拴有两面钹，靴子跟上、两肘拴满了铃，其他地方可能也藏有一些零碎，因为从声音听来，不止我说的这些。他在演奏时，往好听里说，是整整一支军乐队，往难听里说，是一个修理黑白铁的工场。演奏着一些俗不可耐的曲子。初看时不讨厌，看过一分钟，就得丢下点零钱溜走，否则就会头晕，因为他太吵人。我不喜欢他，因为他是个哗众取宠的家伙。他的演奏没有艺术，就是要钱。

有一次我在洛杉矶乘地铁，从车站出来，走过一个很大的过厅。这里环境很优雅，铺着红地毯，厅中央放了一架钢琴。有一个穿黑色燕尾服的青年坐在钢琴后面，琴上放了一杯冰水。有人走过时，他并不多看你，只弹奏一曲，就如向你表示好意。假如你想回报他的好意，那是你的事。无心回报时，就带着这好意走开。我记得我走过时，他弹奏的是“八音盒舞曲”，异常悠扬。时隔十年，我还记得那乐曲和他的样子，他非常年轻。人在年轻时，可能要做些服务性的工作，糊口或攒学费，等待进取的时机，在公共场所演奏也是一种。这不要紧，只要无损于尊严就可。我相信，这个青年一定会有很好的前途。

下面我要谈的是我所见过的最动人的街头演奏，这个例子说明在街头和公共场所演奏，不一定会有损个人尊严，也不一定会使艺术蒙羞——只可惜这几个演奏者不是真为钱而演奏。

一个夏末的星期天，我在维也纳，阳光灿烂，城里空空荡荡，正好欣赏这座伟大的城市。维也纳是奥匈帝国的首都，帝国已不复存在，但首都还是首都。到过那座城市的人会同意，“伟大”二字绝非过誉。在那个与莫扎特等伟大名字联系在一起的歌剧院附近，我遇上三个人在街头演奏。不管谁在这里演奏，都显得有点不知寒碜。只有这三个人例外。拉小提琴的是个金发小伙子，穿件毛衣、一条宽松的裤子，简朴但异常整洁。他似是这三个人的头头，虽然专注于演奏，但也常看看同伴，给他们无声的鼓励。有一位金发姑娘在吹奏长笛，她穿一套花呢套裙，眼睛里有点笑意。还有一个东亚女孩坐着拉大提琴，乌黑的齐耳短发下一张白净的娃娃脸，穿着短短的裙子，白袜子和学生穿的黑皮鞋；她有点慌张，不敢看人，只敢看乐谱。

三个人都不到二十岁，全都漂亮至极。至于他们的音乐，就如童声一样，是一种天籁。这世界上没有哪个音乐家会说他们演奏得不好。我猜这个故事会是这样的：他们三个是音乐学院的同学，头一天晚上，男孩说：敢不敢到歌剧院门前去演奏？金发女孩说：敢！有什么不敢的！至于那东亚女孩，我觉得她是我们的同胞。她有点害羞，答应了又反悔，反悔了又答应，最后终于被他们拉来了。除了我们之外，还有十几个人在听，但都远远地站着，恐怕会打扰他们。有时会有个老太太走近放下一些钱，但他们看都不看，沉浸在音乐里。

我坚信，这一幕是当日维也纳最美丽的风景。我看了以后有点嫉妒，因为他们太年轻了。青年的动人之处，就在于勇气，和他们的远大前程。

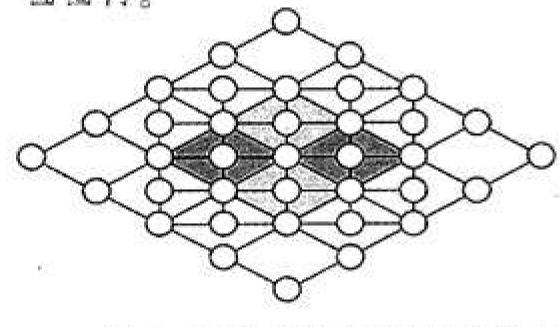
（玉冰心摘自《我的精神家园》 图/迟兴成）

专栏 人之初

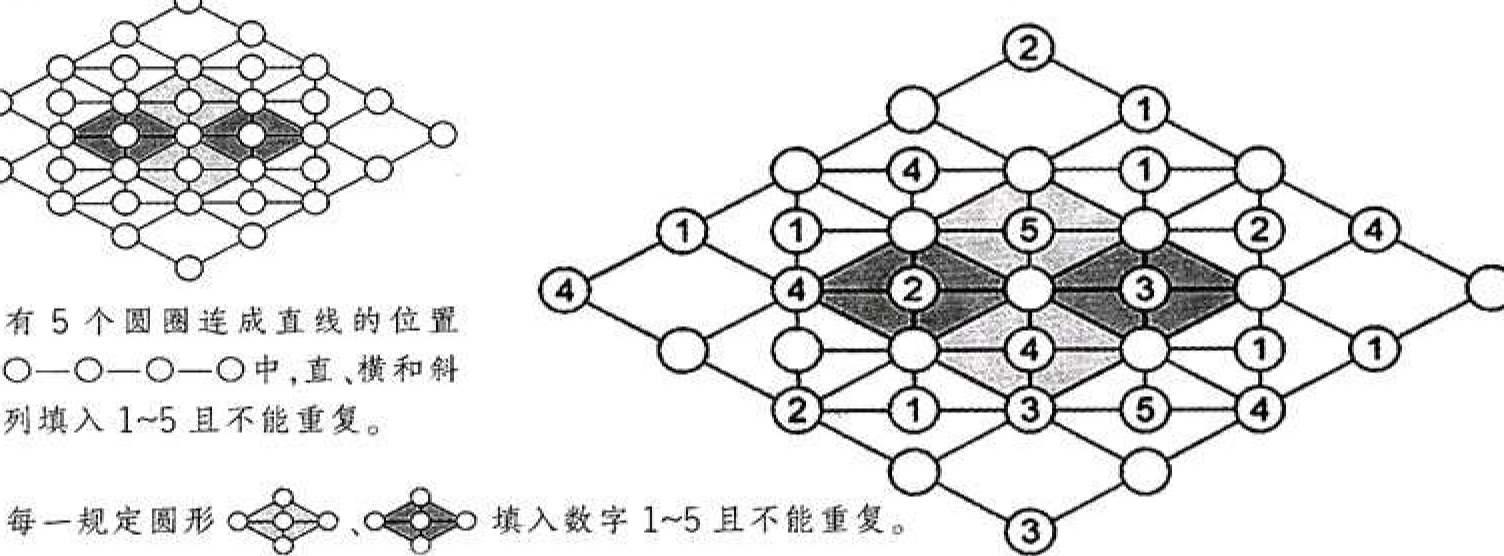
我今天的成功和过去的失败有很大关系，我的成功没有偶然因素。
——史玉柱回应外界的种种评论和猜测

菱形数独

请将 1~5 的数字填在下图的圆圈内。

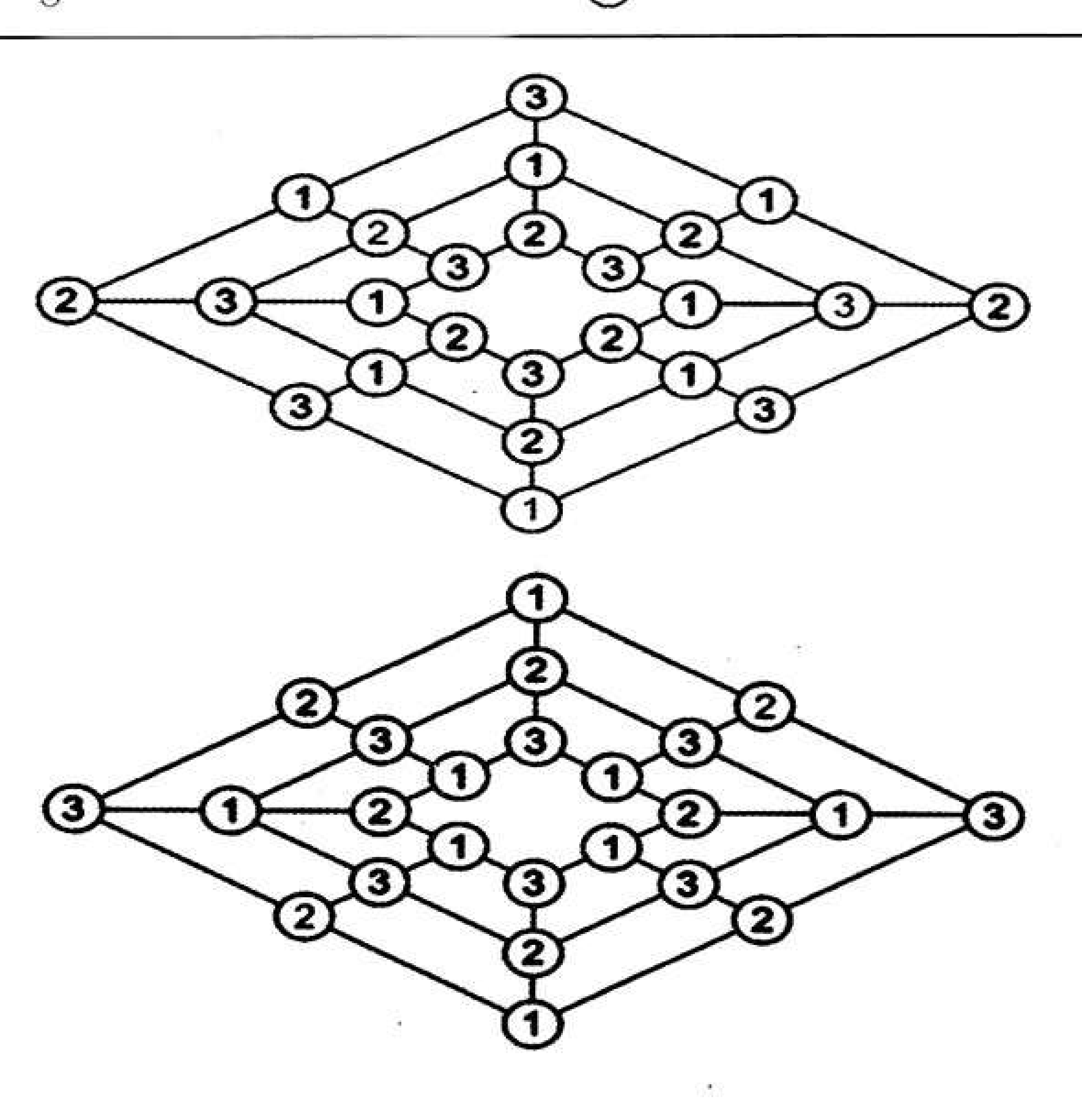


有 5 个圆圈连成直线的位置 ○—○—○—○—○ 中，直、横和斜的每列填入 1~5 且不能重复。



每一规定圆形 、 填入数字 1~5 且不能重复。

2008年第6期上半月答案



所谓大师，就是这样的人：他们用自己的眼睛去看别人见过的东西，在别人司空见惯的东西上能够发现出美来。——罗丹

意林创刊100期纪念活动（一）

意林百期封面秀暨“最佳封面”评选活动

2003年8月，当时正是非典肆虐时期，也是一年中最热的季节，《意林》有如夏天的一缕凉爽风，就这样静静地降临了，带给人们宁静。2008年8月，举世瞩目的奥运盛会将在中国举行，意林杂志也秉承“一则故事，改变一生”的理念，走过了5年的风风雨雨，即将迎来创刊100期暨5周年华诞。回顾100期的封面，每一期都凝聚着我们的智慧与心血。登录意林网站“封面投票”页面，在页面内选择您最喜欢的封面。我们会根据您的选票评选出“最佳封面”，并在参与投票的读者中抽出100名幸运参与者，获得意林送出的百份幸运大奖。

投票方式：

登录www.yilin.net.cn/fmtp/index.asp，在页面内选择您最喜欢的封面。

活动规则：

1、每次投票限选一幅封面；

2、投票结果及幸运参与者名单将于活动结束后公布在意林网站及博客上；

3、100名幸运参与者将在投票选中排名前三位封面的读者中产生；

投票时间：

2008年6月1日至2008年9月1日

奖项安排（共100名）：

一等奖3名

奖品：1000元

二等奖5名

奖品：300元

三等奖10名

奖品：2008年合订本一套

纪念奖82名

奖品：意林100期纪念专刊一册

参与意林百期封面选秀

赢取百份幸运大奖！



你连街坊都不认识，还考虑世界上有没有外星人？

——郭德纲调侃现代意识

“奥星杯”全国文学艺术作品大赛

